





Princeton University Library



32101 075912244

PRINCETON UNIVERSITY LIBRARY

*This book is due on the latest date  
stamped below. Please return or renew  
by this date.*

**DUE JUN 15 1938**

A black rectangular stamp with a textured, grainy surface, partially overlapping the red date stamp.







دستور بقسکی  
ترجمہ صوفی عبداللہ



# المساکین



۱۰۰ روپے فروش





Dostoyevsky

دستوفسکی

# المساکین

ترجمة صوفي عبد الله

*Ex Libris*

J. Heyworth-Dunne

D. Lit. (London)

Nº 9943







PG3327

, A7B4

1952

## مقدمة المعربة

قارئنا ما قرأ الانسان فى قصص المشرق والمغرب ، فى القديم والحديث . وايا ما كان رأيه فى مراتب الفنون وفى مكان القصة من دولة الادب الرفيع ، فان نتاج عبقرية « فلدور دستويشكى » من القصص ، ومن القصص الطويل على وجه الخصوص ، سيبقى الى آخر الزمان ذخرا من ائمن ما تعتد به الآداب العالمية على اطلاقها

بيت الموتى ..

الجريمة والعقاب

الاخوة كرامازوف

قليل من كثير عرفه العالم لقلم ذلك الكاتب الروسى النابغة ، الذى سما بأدب القصة الى أفق يساوى عظمة شكسبير الخالقة فى دنيا الشعر .

فاذا قيل دستويشكى ، قيل فخر الانسانية وذخرها جمعاء ، ولا يأتى ذكر وطنه روسيا الا بعد ذلك النسب المام . ولكن الرجل عبقرية روسية بقدر ما فيه من عبقرية انسانية شاملة ، لأن عناصر تكوين أمته مكتملة فيه كل الاكتمال ، وفى شخوص رواياته صورة صادقة لذلك الشعب بتوفزه العصبى وتحفزه وعمق انفعالاته واجتماع النقائص فى طبيعته الحية .

فيصدق فى وصف كاتبنا انه اعظم كتاب القصة الطويلة فى آداب العالم المعروفة غير منازع . . كما يصدق فى وصفه انه قمة شامخة بين أسمى القمم الشوامخ التى تنازعت التبريز والتفوق فى وطنه وفى زمنه .

وناهيك ببلد اجتمع له من اينائه فى جيل واحد امثال دستويشكى وتولستوى وتورجنيف وتشيكوف وجوجول



وجوركى واوبلوموف ... وهى نخبة كريمة ، يكفى واحد منها  
لاعتزاز أمة بأسرها فى أمد طويل ، فكيف وقد اجتمعت لامة واحدة ،  
وفى جيل واحد ؟ ..

انه اذن ثوران البركان ، أو تحول محور الارض عن مكانه  
المكين فى آفاق الفضاء ، أو ما هو لاحق بذلك من ظواهر الطبيعة  
التي ترجع اسبابها الى مجهولات عميقة محجبة بالغوامض  
والاسرار ، وتؤذن عواقبها بتغير حاسم فى معالم الحياة ...  
فظهور هذه الشمس فى سماء روسيا كان خارقة من تلك  
الخوارق ، ولا مرأى ، فكانهم جنى الخرافة الذى أطلقه الصياد من  
القمقم ، فلم تفلح فى رده اليه الرقى والتعاويد .

أما القمقم فكان « الجهل » وأما القفل الذى كان يختم عليه  
أجيالا بعد أجيال فهو « الرجعية » . وأما الجنى فهو « حرية  
الفكر والضمير » . وأما الصياد الذى فتح القمقم فى غير تدبر لما  
فى داخله ، فهو مؤسس روسيا الحديثة ، « القيصر بطرس الاكبر »  
فقد افتتن هذا القيصر بحضارة الغرب ، فذهب يدفع بلاده  
الى تقليده دفعا عنيفا . وكانت روسيا الى عهده أمة مستعصمة  
بيداوتها . فبعث « بطرس » البعث الى المانيا وفرنسا  
وانجلترا ، وحث الناس على اتخاذ السمات الاوروبى فى المآكل  
والملبس وآداب الاجتماع .. وأخذ الناس بالרטانة الفرنسية  
والاطلاع على آدابها الحسان . فكان ذلك القيصر القديم هو  
الاصل الذى أخذ عنه « مصطفى كمال اتاتورك » فى هذا الزمان  
لولا ان الطفرة التى أراد بطرس قومه عليها كانت أكبر واعنف  
من تلك التى راض عليها اتاتورك أبناء بلده المحدثين ..

والناس - مذ كانوا - أعداء ما جهلوا ... فكل طفرة من  
شأنها أن تجد فيهم مقاومة حاضرة ، ولو كانت الى الخير



والرخاء .. فما ان مات بطرس حتى سعت عناصر الرجعية الى الاستيلاء على زمام الامور ..

ولكن هيهات .. ! فان النهر لا يتجه القهقري من المصب الى المنبع أبدا ، يصدق ذلك في طبائع الاجتماع وعلم تقويم البلدان على السواء . فلم تفلح تدابير الحاكمين من بعد بطرس في رد النور عن الكهوف الرطبة المظلمة التي كانت تعيش فيها العقلية الروسية منذ قرون . فانتصر النور الجديد ، وبقي الجنى مطلق السراح ، والاقزام من حوله يقرأون التعاويذ لرده الى القمقم المكسور ..

فماظنك بعملاق كان حبساني قمقم مظلم ، فاذا به يرى الدنيا لأول مرة ، ويرى حواسه تلتهم الاحساسات الجديدة طوفانا بعد طوفان .. ! ؟

انها النشوة الكبرى .. ! انه « جنون الحياة » و « حمى الاحساس » تسرى في جوارح العملق الطليق ، وفي أعصابه ، وقلبه ، وتلافيف دماغه الذي تملكه الدوار لكثرة ما يرد عليه من الصور والاحاسيس . فكانت تلك النخبة الممتازة من « التعبير الفني » الفريد ..

كان بوشكين ، وكان جوجول ، وكان تورجنيف ، وكان تشيخوف ، وكان تولستوى ، وكان دستوييفسكى .. انه ثوران البركان ، أو هو تحول محور الارض عن مكانه المرسوم في آفاق الفضاء ، أو مولد « مجرة » جديدة تهتز لمولدها نوااميس التجاذب بين أجرام السماء ..

فالعبقرية هي غاية طاقة الخلق التي لا تتفق الا في الحين بعد الحين ، ينبوعا خالدا خارقا للمعرفة الثاقبة الاحساس

## مقدمة العربية

النافذة الى صميم الوجود ، حيث تلهو الملايين من البشر  
بالقشور الاصدا ف على شاطئه الضحضاح ..



ذلكم هو قبيل دستوفسكى من نبلاء النوع الانسانى وأعلامه  
البرزين .. فمن هو دستوفسكى ، ذلك النبيل بين النبلاء  
والعلم الشامخ بين شوامخ الاعلام .. ؟

انه أصغر أبناء طبيب من اطباء الريف فظ الطبع ، خدن  
دن وتبع نساء . سام زوجته سوء العذاب حتى ماتت وابنها  
« فدور » فى سن السادسة عشرة يطلب العلم فى بطرسبرج  
توطئة لتخرجه ضابطا فى جيش القيصر ..

بيد ان الخدمة فى جيش القيصر لم تكن هم ذلك الفتى  
المتوسط الطول ، العريض الصدر ، الأشقر الشعر ،  
الشاحب الحيا ، اللامع العينين ، وانما جل همه فى قراءة عيون  
الادب الغربى ، ولا سيما مؤلفات شكسبير ، و « أنوريه دى  
بلزاك » القاص الفرنسى الضحل الذى يعتبره فدور أستاذه  
وامامه فى فن الرواية ..

واذا كان المعهود فى ضباط الجيش القيصرى ان يحيوا  
الرقص والشراب وصحبة النساء .. فما كان الضابط فدور  
على شاكلتهم فى شىء من ذلك : فهو كتوم ، منطو على نفسه ،  
نزر الكلام ، تشغله القراءة وترجمة آثار بلزاك - ولا سيما  
« ايجينى جرانديه » عن ارتياد المراقص والمواخير . فما وافت  
سنة ١٨٤٤ ، وقد بلغ الثالثة والعشرين ، حتى فصل من خدمة  
جلالة القيصر لانه ابى النقلة الى الاقاليم ، مؤثرا البقاء فى  
العاصمة بين الكتب والاوراق فى سكن متواضع لا يكاد يبرحه ليلا  
ولا نهارا ..

وقد اختلف الناس في نسبة العبقرية الى مس من جن يسكنون وادى عبقر . ولكن الذى لامحل للخلاف فيه ان العبقرية شىء خارق . . . حرى أن يلازمه اختلاف عن النمط السوى او المؤلف في عناصر التكوين . . وبين الاختلاف والاختلال فرق ضئيل اذا كان ثمة فرق على الاطلاق . .

وقد تركت العبقرية طابعها ذاك في تكوين « فدور دستوفيسكى » فتركته فريسة سهلة لنوبات من الصرع شقى بها منذ يفاعته الى ختام حياته في سن الستين . .



فصل دستوفيسكى من الجيش في الثالثة والعشرين من عمره ، فعكف على الكتابة والاطلاع ، فلما كان في الرابعة والعشرين أتم روايته البكر ، التى قدر لها ان ترفعه الى قمة الشهرة والمجد الادبى دفعة واحدة ، حتى أصابه من ذلك دوار شديد . .

وهذه الرواية هى التى نضعها اليوم بين يدى قراء الشرق العربى :

المساكين . .

فهى أول ما جادت به عبقرية دستوفيسكى ، فنوّهت به بعد خمول ، وأذاعت ذكره وأعلت قدره عند جمع النقاد وجمهرة الادباء والقراء . .

وقد بلغ من تأثيرها ان الناشر ، وهو رجل كاتب واديب متمكن من الصناعة الادبية . . فاضت دموعه على وجهه مدرارا وهو يقرأ تلك الصفحات النابضة بالاحساس العاطفى العميق . وانه ليندر جدا - في جميع ما حفلت به الآداب الانسانية - أن يجد المرء نظيرا لقصة « المساكين » فهى على بساطتها



من الصدق بحيث تلمس القلب فيتحرك لكل كلمة فيها ، ويعانى ما عاناه أبطالها « المساكين » . من عنت الدهر وقسوة الناس وجبروت القضاء ..

انها قصة كل مسكين فى هذه الدنيا ابت عليه الايام حق الانسان المقدس فى الحب ، وفى الرحمة ، وفى الحد الأدنى من العيش الكريم الذى يصون ماء الوجه ودماء القلب ..  
انها قصة الحرمان ، بكل ما للحرمان من سطوة على مصائر بنى الانسان ..

فاذا خانتك الدمع ايها القارئ - وسيخونك حتما - وانت تتلوها مستغرقا فى سطورها المتأججة بالشعور الجياش ، فلا تخجل من دموعك ، وأطلقها .. لانها ليست دموع الضعف التى تهدر الرجولة والانسانية ، وانما هى دموع الاحساس الكريم ، والاسى الرحيم ، لنفوس حرمت كل جميل ، وهى اهل لكل جميل ، لانها فطرت من النور ، وصبت الى الثور ، فقضى عليها أن تتخبط فى غياهب الديجور ..

انها احياء حرمت حق الحياة .. فما احرأها بدمعك ايها القارئ الكريم .. وما احرأها بقلمك (دستويفسكى المبدع وفنه العظيم ..

مصر الجديدة

يناير سنة ١٩٥٢

صوفى عبد الله



# هو وهى

٨ أبريل

عزيزتى المفداة بربارة ألكسايفنا .: !  
ما كان أسعدنى بالأمس يا أختاه .. ! لقد كادت السعادة  
تقطر من جوانحي ، لفرط ما فاضت فيها عذبة رقراقة ..  
فقد فعلتها أيتها العنيدة الشمس ، ونزلت - لأول مرة في  
حياتك - على ما طالما توجهت اليك بطلبه ، راجيا ملتصبا .  
لقد صحت أمس في نحو الثامنة مساء ( فأنت تعلمين  
يا أختاه مبلغ تعلقى بالنوم ساعة أو ساعتين حين أعود من  
عملى ) ، فأوقدت شمعتى وأعددت أوراقى وأقلامى .. ثم  
رفعت رأسى مصادفة ، فاذا قلبى يدق في صدرى دقا عنيفا  
متلاحقا .. لقد فهمت اذن ما كان يحنه قلبى ويتمناه فؤادى  
المعنى .. فهذى أنت قد أزحت جانبا من ستار نافذتك ، وثبتته  
في أصيص البلسم القائم في وسطها .. كما أوجيت اليك ذات  
مرة في تلميح لم يغيب عن فطنتك ..

بل خيل الى اننى رأيت من وراء زجاج النافذة وجهك  
الفاتن ، وكأنك وأنت في حجرتك تنظرين الى ، وتفكرين في .  
وما كان أشد حسرتى - يا ملاكى - لاننى لم أكن مستطيعا أن  
أبين في تلك العتمة ، وعلى ذلك المدى ، معارف محياك  
الحبيب الى قلبى ..

لقد كان لى أنا أيضا بصر حديد يوما ما يا أختاه . ألا بثست  
الشيخوخة يا صديقتى الحسنة .. فهانذا الآن مثلا وقد بدا  
لى كل شيء مثنى مثنى ، فما أكتب في العشى ساعة وجيزة  
حتى تهتاج أعصاب بصرى فأصحو في الفداة محمر العينين ،  
وللدمع منهما مسيل لا ينقطع وهميان لا يرقأ ، حتى ليركبنى



الخزى من مرآى حين تقع على أنظار الناس ..  
ولكننى رأيت ابتسامتك السماوية يا ملاكى .. بعين  
وجدانى .. رأيتها يا أختاه ، فأضاءت بها روحى القابعة فى  
الظلمات ، وسرى فى فؤادى ذلك الشعور الذى خالجه وجاش  
فيه يوم قبلتك يا « فارينكا » .. أتراك تذكيرين ذلك اليوم  
يا ملاكى .. ؟

أتدريين أنه خيل الى انك كنت تهزين سبابتك الحلوة فى  
وجهى محذرة ، من وراء زجاج نافذتك أمس .. ؟ فهل هذا  
صحيح أيتها الحميقاء ؟ لا تكتمينى شيئا من هذه التفاصيل  
فى خطابك يا عزيزتى ..

والآن ، أما ترين فكرة رفع جانب من الستار كشفا موفقا  
من كشوف الالهام .. ؟ فاذا جلست فى جوف الليل الى  
أوراقى ، أو رقدت يقظان فى فراشى ، وسعنى فى كل حال أن  
أعرف انك تفكرين فى ، وانك مانسيت صديقك الوامق ، وانك  
بخير صحة وفى أحسن حال .. حتى اذا أسدلت الستار تمام  
الاسدال ، فهمت عنك أنك تقولين لى بصوتك الباعم :

— عم مساء يا صديقى .. وطاب نومك ، فقد آن أوان  
النوم ..

ثم ترفعين الستار مرة اخرى ، فكانك تقولين فى بشاشة :  
— عم صباحا يا صديقى .. هل نعمت بنوم هنىء .. ؟  
وكيف أصبحت اليوم .. ؟ فانا بحمد الله بخير وعافية ..  
أرأيت يا صديقتى كيف صار الكلام بيننا متصلا بغير حاجة  
الى التدوين والتجبر .. ؟ أما تريننى صاحب خيال وأخا  
حذق وزكاة حين ابتدعت هذا الفن من ادب الرسائل .. ؟

لقد طاب رقادى ليلة امس ، وما كنت اتوقع ان يطيب ..  
 فان اول ليلة يقضيها المرء فى مسكن جديد خليفة ان تحفل  
 بالارق والقلق لغياب الالفه وتغير العادة .. ولكنى فتحت  
 عينى هذا الصباح ناشط الجسم متفتح النفس فكأننى باز  
 من الصقور حن للصيد والطراد فى أجمة حافلة بالفزلان ..  
 لقد كان صباحنا اليوم رائعا يا أختاه ، فما فتحت نافذتى حتى  
 دخلت أشعة الشمس الساطعة ، وتدفق فى اذنى تغريد الطير ،  
 وفغم معاطسى عبر الربيع الطيب النفحات العاطر الاردان ..  
 فكأن الطبيعة قد بعثت من موات ، فهى فرحة نشوى ، وكل  
 شىء فيها يشاركها فى أفراحها ويسهم فى حفل زينتها الفينان !  
 حتى انا يا عزيزتى ، قد أسهمت فى أفراح الربيع ، وسرت  
 فى جسدى الواهن روحه الشابة . وكان سهمى يا أختاه فى  
 أفراح الربيع اننى استسلمت الاحلام ، فكنت أنت ملء حلمى  
 بالحياة والشباب ، والربيع .. فتبدت لى فى احلامى طائرا  
 جميلا صغيرا من طيور السماء .. فما يعرف أبناء الشقاء من  
 أبناء الفناء خلقا أولى بغبطتهم بين خلق الرحمن ، من الطير  
 المفردة بين الافنان ، تحلق وتحط أين شاءت ، ولا يكلفها  
 المعاش معاشره بنى الانسان ..

ولكن الاحلام على حلاوتها شىء اليم يا قارينكا .. فانها  
 تنتهى الى حسرات ، متى أفاق المرء على الواقع الدميم ..  
 دميم .. أجل .. ولا مهرّب منه .. فدعينا من الاحلام  
 يا قارينكا وخبرينى كيف حالك ، وكيف حال « فيدورا »  
 معك .. احسب عشرتها تطيب لك ، فهى هادئة طيبة القلب ،  
 وتحت مظهرها الجافى باطن لين المهاد من الرحمة والحنان ..  
 لقد حدثتك من قبل عن « تيريز » التى تقوم على خدمتنا

هنا ، وهى كصاحبتك « فيدورا » ممن فطرن على الطيبة  
والرحمة . . وقد رفعت عن صدرى هم رسائلنا وكيف  
نتبادلها خلسة من اعين الناس وسوء مظنتهم . . فستتولى  
تيريز هذا الامر عن طيب خاطر ، فهى رضية الخلق ، على  
تقيض صاحبة البيت التى ترهقها بالعمل الشاق وتسئ  
معاملتها اساءة ليس عليها من مزيد . .

\*\*\*

ولاحدئك الآن عن مسكنى الجديد . وانه لعمرى لمسكن  
غريب ، غريب فى نظرى على الاقل . . فقد تعودت فيما  
سلف من مساكنى هدوء البال والصمت ، فلا تسمع فى البيت  
نائمة ، واذا طنت ذبابة فى هوائه كان طنينها حدثا يسترعى  
الاذان . . اما هذا البيت ، فهو جهنم التى لا يكف لزيائيتها  
ووقودها صخب وضجيج . .

فتخيلى يا عزيزتى دهليزا طويلا ، شديد العتمة ، شديد  
القذارة ، جداره الايمن ليس به شئ ، واما جداره الايسر  
فسطر من الابواب المتشابهة المتعاقبة على مدى متساوق  
كأبواب حجرات الفنادق . . وهذه هى ابواب الغرف المؤجرة  
للساكين ، ومنها ما يكتريه مستأجران او ثلاثة مستأجرين  
وأما النظام فأمر لا يجرى له ذكر فى خاطر احد من اهل  
هذا المكان . . فكأنه فلك نوح !

بيد أن النصفة تقتضىنى أن أشهد للسكان بالظرف . .  
فمعظمهم من اهل الثقافة والعلم . . وان كان فيهم نفر من  
الضباط ، واولاء لا هم لهم الا المقامرة ان ليلا وان نهارا ، لا  
يجدون عنها منصرفا . .

اما صاحبة البيت فأعوذ برب الفلق من شر ما خلق . . !



انها عجوز قصيرة القامة خبيثة .. بينها وبين النظافة ترة !  
ولا هم لها سحابة اليوم الا التنقل في البيت في زى حائل  
اللون وخف بال ، لتتعقب الخادم تيريز بقوارص الكلم .. !

واما أنا، فمقامى في المطبخ ! ليس فيه تماما ، بل في حجرة  
صغيرة ملحقة به ( ولا تنسى أن مطبخنا في هذا البيت حسن  
النظافة طيب الرائحة مريح يتخلله النور والهواء ) . واذا أردت  
التدقيق ، فاعلمى أن المطبخ متسع جدا ، له ثلاث نوافذ ،  
فأقيم في وسطه حاجز أو ساتر جعل منه حجرتين ، فخرجت  
لى تلك الحجرة التى نعمت بسكنائها ، وفيها تلك النافذة  
التي أرى نافذتك منها .

ولا تنسى أن هذا الموضع يتيح لى العزلة ، فلا تصل الى ضجة  
سائر السكان ، ولا يكاد أحدهم منهم يحس لى وجودا .  
وقد جعلت فيها مائدة صغيرة للاكل والكتابة، وفراشا ، ومقعدين  
وصوانا صغيراً ، وعلقت على الجدار ايقونة ، فما ينقصنى فيها  
شئ على الإطلاق .

ولست أجد أن من المساكن ما يفضل هذا السكن فضلابينا،  
ولكن أوجه الراحة التى تلزمنى شخصيا بصفة خاصة تتوافر فى  
هذا « الركن » الهادئ توافرا لا مزيد عليه ، وأنا امرؤ يتوخى  
الراحة ولا يكثرث للابهة والبذخ

وهل من راحة أروح لى من تقابل نافذتنا ، لا يفصلهما الا  
فناء دارك ؟ وانه لعمري لفناء ضيق الرحاب ، أراك فيه غادية  
أو رائحة فكأننى لو مددت ذراعى حرى أن المس جدائل شعرك ..  
فيتبدد شفقائى وتحبب الى الحياة ...

وثم مزية أخرى لا تنكر ، فهذا السكن رخيص ، يفيض لى من  
كرائه ما أشرب به الشاي ، وماكنت أذوقه الا لماما . ولا سيما

أن أهل هذا البيت قوم ذوو يسار ، فاحتساء الشاي عندهم فريضة ، فلا يخلق بى أن أشدعنهم . وأما ما بقى من راتبى الصغير فمن لطف الله أن يسد خلأتى المتواضعة ، كخصف نعل يبلى ، أو تبديل ثوب يخلق أو معطف يرث .

وما أشكو زمانى ، فحاشاى أن أشكو وقد زاد مرتبى فى السنوات الاخيرة حتى بات يحسدنى عليه الكثيرون من نظرائى . ولا يخلو عام من مكافأة عارضة أو هبة على وجه الاستثناء . وقد اشتريت لك اليوم اصيصين من البلسم وأصيصا من زهرة الراعى (الجيرانيوم) وجدتها زهيدة الثمن . ووجدت عنده كذلك اصصا من الفاغية حسانا، فاذا رغبت فى شىء منها فاذكرى ذلك فى جوابك ، فليس الدكان بعيدا ، وأثمانه ليس فيها شطط وإياك أن ترجعنى سكنى فى هذا المكان المتواضع الى غير سببها الحق . فما بى والله ضائعة ولا خصاصة، فانى ادخر لبارحات الايام شيئا من المال يفيض عن حاجتى . وانما هو التماس الراحة ، والسعى الى قرباك .

لقد أطلت عليك ... ووقت عملى قد أزف ، فاستودعك الله، واطبع على أناملك الرخصة قبل اعزاز من

وليك الوامق

«مقار ديوفشكين»

ملحظ : استحلفك أن تردى على فورا . وأرجو أن يعجبك رطل الحلوى الذى أبعث به اليك مع هذا الخطاب . والى اللقاء أيتها الاخت .

٨ ابريل

عزيزى السيد مقار

اتعلم أن الامر قد ينتهى بيننا الى الخصام ؟ فانى وايم الله لا جدد

فى نفسى ألما لما تقدمه الى من الهدايا والالطاف ، فليس غائبا  
عنى ما تتجشمه فى هذا السبيل من التضحية ، وما تحرم نفسك  
من الضرورات من أجلى . وكم من مرة كررت على أسماعك اننى  
لست بحاجة الى شئ على الإطلاق ، وأن ظروفى لا تسمح لى أن  
أبادلك الطافك الحسان بالطف من مثله أو تقاربها . ثم ماذا  
عسيت أن أفعل بكل تلك الاصص المزهرة ؟ واذا تفاضيت عن  
البلسم ، فماذا ترى أفعل بزهرة الراعى ؟ أهذا عقابى لأنى أعجبت  
باحداها أمامك عرضا ، وبغير اكتراث ؟ .. وما أظن الا أنها  
كلفتك كثيرا .. فهى جميلة حقا .. لقد وضعتها على كل  
حال فى منتصف النافذة ، فى مكان الشرف ، وجعلت أمام  
النافذة رفا ثانيا يتسع لمزيد من اصص الازهار التى سأشتريها  
يوما ما ... حين يواتينى مثيل ما تنعم به أنت من الثراء ! وقد  
سر « فيدورا » ما أضفته هذه الازهار من الرواء على حجرتنا،  
حتى باتت وكأنها جنة النعيم .

ولكن لماذا بعثت كل تلك الحلوى ؟ الحق اننى تشممت شيئا  
غريبا من ثنايا سطورك الاولى ، فقد أكثرت الحديث عن الربيع  
والزهر والشباب وشذى العطر وغناء العصافير ، حتى توقعت  
أن تقع عينى فى السطور التالية على قصيدة عصماء ! أهمل غدوت  
الآن من زمرة الشعراء ؟ لست أراك ينقصك من عدتهم شئ :  
فلديك الاحلام الوردية ، والعواطف الرقيقة المتدفقة ، ولا أحسب  
الوزن والقافية يعييناك !

أما الستار يا صاحبى ، فما فكرت أمس فى ازاحة جانب منه  
كما وهمت .. وانما هو قد أزيح عفوا ، ويغلب على ظنى ان ذلك  
قد حدث وأنا أرتب الاصص فوق رف النافذة .. لهذا لزم التنويه !  
وأما ما حاولت من اقناعى بيسر حالك ، فأمر لا يقنع أحدا ، ولا



سيما فتاة مثلى تعرف مداخلك ومخارجك ، وترى مبلغ ماتت حامل به على نفسك فى سبيلها .. حتى اضطرت الى ذلك السكن الذى يقل عن مستواك كثيرا ، فقد خبرتنى « فيدورا » ان مسكنك السابق كان خيرا من هذا السكن بكثير .

ولكن خبرنى : هل أنفقت جميع عمرك متنقلا بين البيوت المفروشة ، تعيش وحيدا فريدا بين غرباء ، لأنيس لك ولا صديق ، وليس من صدر حنون تطمئن اليه وتسمع منه لفظا رقيقا يجلو عن قلبك الصدا ؟ ..

تالله كم أرثى لك يا صديقى ! ثم لماذا تشتغل فى الليل على ضوء الشموع ، مادام بصرك يتأذى من نورها ؟ وما أحسب رؤساءك الا مقدرين لك سابقة فضلك وحسن بلائك فى عملك ..

### \*\*\*

لقد صحت اليوم منتعشة النفس كما صحت أنت ، فاشتريت حريرا وانصرفت الى العمل فى جدل .. ولكن الضيق عاد الى ركوب كاهلى . فماذا يخبئ لى الغد من الاحداث ؟ أو ترانى سأظل على هذا الحال ، وخير منه برودة الموت وظلمة القبر .. فليس فى حاضرى ما يشجع على الاستبشار بالعيش والرضى بالبقاء . وليس فى ماضى حياتى - وما أكثر ما تروى حولى أشباح ذلك الماضى - الا ما يسوء ويحزن .. فما تكفى بحار الدمع لغسل ما رسب فى نفسى من المرارة والحزن على ما لقيت من ظلم الناس ، بغير جريرة جنيته ..

لقد أوشك الليل أن يخيم ، فاستودعك الله وان كانت الكتابة ترفه عنا مانلقى ونعانى .. ولكن لماذا لاتأتى لزيارتى يوما ؟ افعلى بربك ، وسأرفع جانب الستار الليلة ، وعمدا فى هذه المرة . وطاب ليلك .

بربارة

## ٨ ابريل :

سيدتى بربارة العزيزة !

جاءنى خطابك ، ورأيت بين سطوره مبلغ سخافة كهل فى  
سنى اذ يتحدث عن الشمس والزهر والربيع .. فشكرا لك  
على هذا التنبيه ..

ولكنى لأدرى لماذا يتبادر الى ذهنك اننى محروم من شىء ،  
أو انك تكلفينى ما لا أطيق . كلا .. فانى فى يسر والحمد لله .  
ثم كيف خطر لك أن تطلبى منى ان أزورك فى حجرتك ؟ أما  
تقدرين ماذا سيقول المتقولون من السنة السوء ؟ انى أود أن أحظى  
بزيارتك ، علم الله ، ولكن أليس الحذر خيرا وأولى ؟  
ليتنى أراك غدا فى صلاة العشاء بالكنيسة ، فمثل هذا  
اللقاء اليق وأسلم عقبى ..

لقد رأيتك وأنت تزيحين الستار ، ثم تبينت وجهك وأنت  
تسدلينه قبل النوم . . . فشكرا يا عزيزتى ، ألف شكر .  
ورعاك الله وأبقاك يا بربارة لصديقك الصادق الود

مقار ديو فشكين

## ٩ ابريل :

عزيزى السيد مقار

أترانى قد أسأت اليك وخذشت شعورك بخطابى ؟ ان هذا  
لم يخطر ببالى اذا الفضل الذى يطوق عنقى أبد الدهر .. وانما  
هى خفتى التى تغلب على لسانى ، فيخيل اليك اننى أتهكم ،  
وحاشاى أن أتهكم أو أعرض لك الا بكل حمد وثناء .. ولعلنى  
ما انزلت الى ذلك المزاح البرىء الا لما خيل الى من غلبة المزاح  
والمرح على خطابك . ففعوا يا عزيزى ، ولا يخامرنا شك فى  
اجلالى واعجابى بمزاياك وسجايك اعجابا لامزيد بعده لمستزيد .



انى صحت اليوم ضيقة الصدر ملولا . ثم اعترتني رعدة  
وغشيتني الحمى ، حتى أفلقت حالتي « فيدورا » . فتعال  
لزيارتى يا صديقى ، ولا يغلبن عليك الحرج ، فليس فى زيارة  
بريئة ما يضير . .  
فاغفر لى مرة أخرى ، وتعال لاراك

بربرة

١٢ ابريل

عزيزتى السيدة بربرة :

ماذا بك يا أختاه ؟ أما تكفين يوما عن اثاره القلق فى نفسى على  
صحتك المرفهة ؟ ألسنت قد كررت عليك فى كل خطاب كتبته  
اليك ، ألا تخرجى فى البرد ، وأن تدثرى بالملابس الدفيئة؟ ولكنك  
وأسفاه لا تصفين الى ما أقول، ولا تلقين اليه بالا . فما أنت  
يا يمامتى الا طفلة وان تقدمت بك الايام الى ميعة الشباب . وما  
أوهن صحتك وأوهى عودك ! فلا تهملى أمر نفسك يا أختاه، حتى  
لا تلقى بمن يحبونك فى أتون القلق المقيم والقنوط الأليم .  
لقد سألتنى عن جيرتى الجدد، وانى محدثك من أمرهم بماتناهى

الى علمى أو مارسسته بتجربتى القصيرة

وأول ما يسترعى انتباه الانسان فى هذا البيت ، أن له  
رائحة غريبة ، ولا أقول كريهة . . ولكنها قد لا تستساغ لأول وهلة،  
حتى اذا مكث المرء فى البيت دقائق معدودات تشبعت يده  
وأنفه، وعيناه ، وثيابه ، وجميع جوارحه وملابسه بتلك الرائحة،  
فلا يحس لها بغد هذا وجودا .

والبيت منذ بكرة الصباح كخلية النحل ، فمواقد الشاى  
( الساموفار ) فى البيت قليلة ، وهى كلها ملك لصاحبه العجوز،  
فكل انسان له دور معين فى الحصول على نصيبه من الشاى

الحار .. ومن تقدم قبل دوره أصابته ضربة من جريدة فى يد ربة البيت ، فيصيح السكان مهللين !  
وحول مواقد الشاى . وفى انتظار دورى ، تعرفت بجيرانى وعرفت أحوالهم .. أما فى الليل ، فليس الى النعاس المتصل سبيل ، لان الضباط يسهرون فى حجرة واحدة يلعبون فيها الورق ويصخبون معربدين فى الفينة بعد الفينة .. ثم هناك أصوات أخرى تنبعث من هنا وهناك ، تنم عن أمور تجرى فى جناح الظلام يخجلنى الحديث عنها لاي انسان ، فضلا عن ملاك مثلك .  
ولكن ما يدهشنى حقا ، هو كيف يتسنى لاسر ذات ولد أن تعيش بأطفالها وسط هذا الفسوق المفضوح .. ففى البيت أسرة من هذا الطراز فاضلة تعيش فى حجرة واحدة ، لا يكاد يحس المرء لهم وجودا ، فهم منطوون على أنفسهم ، وحين ينامون فى الليل يجعلون فى الحجرة فاصلا من القماش بين منام الوالدين ومنام الاطفال الثلاثة .

والاب رجل هادئ جدا ، فصل من الوظيفة لسبع سنين خلت لسبب مجهول ، واسمه « جورشكوف » ، فهو زرى المنظر والملبس ، الى درجة تثير الالم فيمن يراه . وأحسبه مصابا بمرض علمه عند الله ، فركبتاه ترتعدان ، ويداه ورأسه وكل شيء فيه يرتعد .. واذا مشى لاذ بالجدران حتى لا يلحجه أحد ..  
أما امرأته فيبدو انها كانت ذات حسن قبل أن تذوى نضرتها أحداث الزمن .. والحديث عن فقر هذه الأسرة لا ينتهى ، فهم فى ضنك شديد . ويقال ان الرجل ينتظر الفصل فى قضية يتعلق بالحكم فيها كل أمل له فى المعاش الكريم .

وأهول ما يهولنى من أمر هذه الأسرة اننى قد أمر بحجرتها وفيها الاطفال ، فلا أسمع أدنى نأمة ، وتلك آية سوء ومحنة



شديدة ، فميسكت الاطفال الاعن كرب شديد ومذلة ماحقة .  
ومايذكر أحد في البيت انه سمع أطفال « جورشكوف » صارخين  
يوما أو ضاحكين أو باكين ، فكان حجرتهم قبر صامت . وما  
ورد ذكرهم على خاطري مرة الاركنى من ذلك هم ، وجفا النعاس  
أجفاني .

والآن سلاما يا عزيزتي « فارينكا » فقد غامت نفسي لذكر  
هؤلاء المساكين . . وماكنت أود أن أصف لك حالهم ، لولا انك  
ألححت في معرفة جيرتي الجدد ، فهناك هم .  
واغفري لي ياملاكي ماترين في كتابتي من قصور في التعبير  
وعجز في الوصف والتصوير ، فما أنا الا كهل جامل فاته قافلة  
العلم صغيرا ، لانه كان أفقر من أن يتعلم . .  
وانى لك على الدوام الصديق الصادق الاخاء

مقار ديوفشكين

٢٥ ابريل

عزيزي السيد مقار

قابلت اليوم بنت عمتي « ساشا » ، فواحسرتا عليها ! انها  
تكاد تقضى بعلتها القاسية . . وقد علمت منها أن « أنا  
فيودوروفنا » مجتهدة في استقصاء خبرى ، وتزعم انها  
على استعداد للصفح عما فعلت وتعتزم أن تزورنى قريبا . .  
وعلمت كذلك انها تتقول عليك ، وتزعم أن قرابتك لى لا تخولك  
القيام على شأنى ، وانها هى امس رحما بى منك ، وان من  
العار أن اقبل منك المعونة فيما يقوم بأودى . . وانها تنحى  
على باللائمة لاننى جحدت فضلها السابق على أسرتى ! وحتى أمتى  
لم تغفها فى ثراها من التقرير والتشهير والافتراء .  
وأدهشنى انها تصر على خطئى ، واننى قد ضيغت فرصة  
السعادة المتاحة التى هدتنى اليها فالتويت بها عن غايتها . .

بل انها تزعم أن «بيكوف» كان محقا اذ رفض الزواج منى ،فما ينبغي أن يتزوج الانسان من أول فتاة يجدها بين ذراعيه ..  
 رياه ! ان هذا فطيع ! أما كفانى مالمقيت من هذا التاريخ  
 الاسود ، حتى أتجرع غصص العنب وسوء التقدير ؟ عفوك  
 يا صديقى لهذه الثورة ، فانى لأملك نفسى من البكاء والنشيج .  
 ولا تلق بالآلى تهويلات فيدورا عن صحتى ، فانى خير مما  
 تصور لك بكثير . . . وانما هو برد طفيف أصابنى حين توجهت  
 أمس الى القداس الذى يقام فى « فولكوفو » على روح أمى  
 المسكينة . . .

لك الله يا أمى ! ليتك تخرجين من قبرك ، وليتك تعلمين  
 وتشهدين ما ألقى من بعدك ، وانه لاهون الهوان وأفدح الحسران !  
 برهارة

٢٠ مايو :

يمامتى فارينكا :

اليك يا يمامتى شيئا من العنب ، فهو فى رأى الاطباء مما  
 تصلح به النقاها ويدنو به البرء ، وليس كمثله شيء لنقع الفلة  
 الصادية .. واليك أيضا شيئا من الخبز الابيض ، سمعتك  
 تشهينه منذ أيام ، فعسى أن تكون شهوتك للاكل طيبة ، فذلك  
 هو لباب العلاج من دائك . . . واحمد الله أن ظلاله القاتمة  
 انجابت عن جسدك الرقيق ، فانجابت بذلك عن قلبى سحب  
 الجزع المظنى . ألف شكر لله على تلك المنة العظمى يا أختاه .  
 وأما ما حدثتك به فيدورا عنى فلا تصدقيه ، فلم يخطر لى  
 قط أن أبيع كسوة عملى الجديدة . فلماذا أبيعها ؟ لماذا بالله عليك؟  
 فالمال لا ينقصنى ، وسأقبض مكافأة طيبة عما قريب . فلا  
 تلقى بالآلى ترهات فيدورا ، ولا تهتمى الا بما يجعل شفائك،

فانك ان شفيت سريعا اتحت لنا اكمل سعادة تتاح للبشر فى  
الحياة الدنيا .

ثم منذ الذى زعم لك اننى قد ضمير عودى واصابنى الهزال؟  
محض افتراء ! فانا فى خير حال ، بل احسبى سممت سمنا خليقا  
ان يخلجنى من نفسى .. فليس ينقصنى شئ ، وأما الطعام  
والشراب فانى اصيب منهما شبع بطنى ... وليس ينقص من  
سعادتى الا مرضك ، فابرئى منه تتم لى نعمة الله جميعا .  
واستودعك الله يا عزيزتى ، نائرا على أناملك الدقاق ألف  
قبلة من

صديقك الذى يحفظ عهدك ويرعاه

### مقار ديوفشكين

ملحظ : لا تلحى على فى الزيارة ، فقد زرتك حين غيبتك  
الحمى عن وعيك ، ولكنى لم أعد اليها لما رأيت الهمس قد بدأ  
ينوشنا بما لا يرضى الحق .. فلو زرتك الآن فما عسى أن يظن  
الناس بنا ؟ فاصبرى حتى تشفى ثم ندبر بعد ذلك أمر لقائنا فى  
مكان بعيد عن بيتينا ...

### أول يونيو

عزيزى العزيز :

كم وددت أن أقدم لك شيئا ينهض بمعروفك وأيديك البيضاء  
ولكنى لا أملك الا قلبى العارف بالجميل ، الحافظ للود ، المغمور  
بفضلك العميم ورحمتك وبرك ، وما تجشمت من مشقة وعناء  
وقلق أيام مرضى الطويل .

ثم عن لى ، فى لحظة اشراق روحى ، أن اتقب فى درج الذكريات  
الذى احتفظ فيه بتذكاراتى القليلة ، حتى وجدت الكراسة  
التى كنت قد بدأت فيما مضى أدون فيها قصة أيامى ، يوم كان  
للسعادة والعناية بقصة أيامى موضع .. وانى أبعث اليك بها

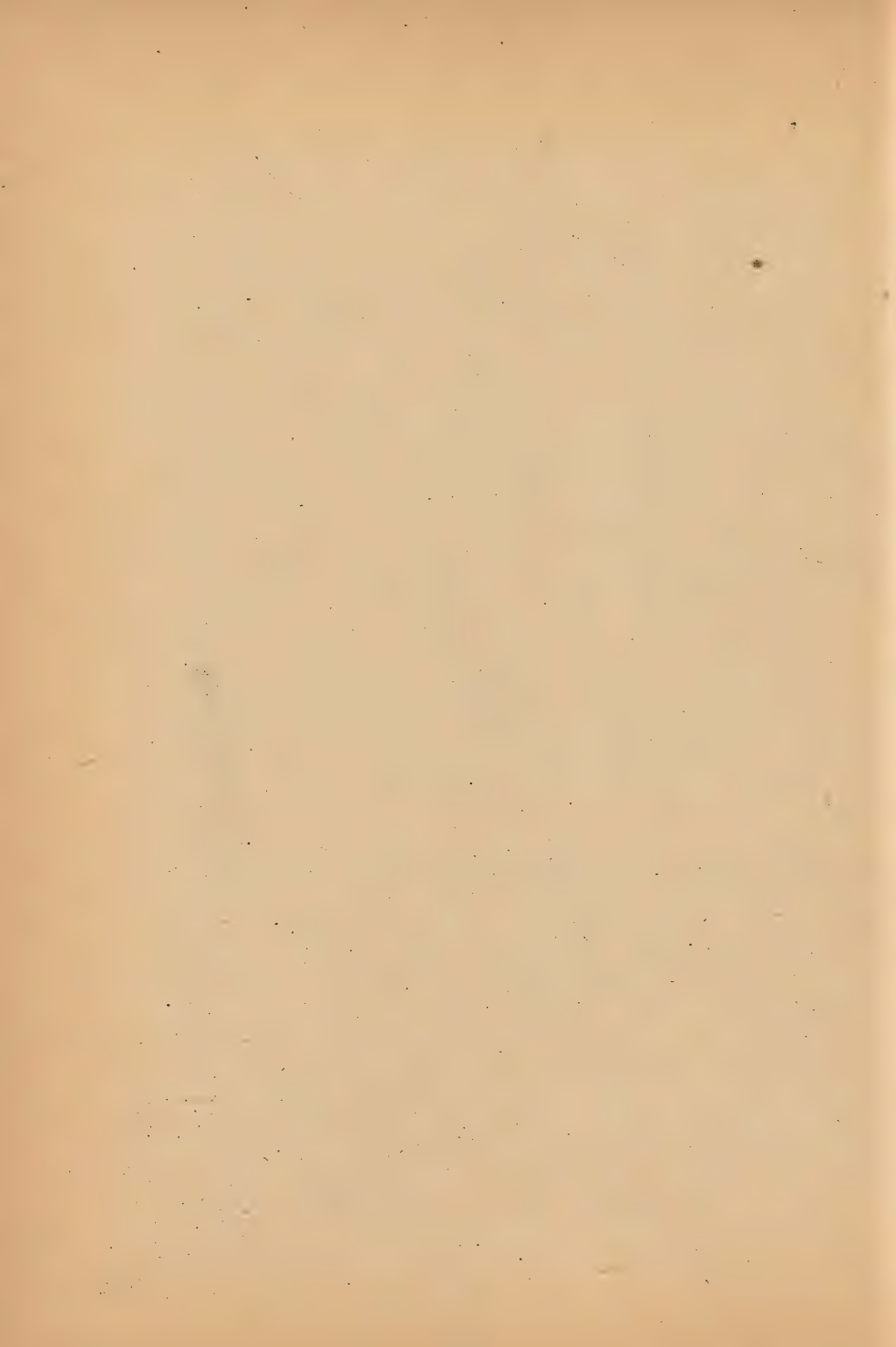


الآن لتقرأ صفحاتها القلائل ... فهى أعز ما عندى ، لأنها مرآة  
سريرتى ..

فكثيرا ما سألتنى يا صديقى عن سالف أيامى ، وعن أمى ،  
وعن « أنا فيودروفنا » ومقامى فى بيتها زمنا ، ثم عن الكوارث  
التي انحدرت بى الى نهائى الراهنة . فعسى أن تجد جواب  
سؤالك فى هذه الصفحات التى سودتها فى أوقات متباعدة ..  
أما أنا يا صديقى ، فما وجدت فى تلاوتها اليوم الا ما يثير الكآبة  
ويشيع المرارة فى نفسى

ووداعا يا مقار .. فانى أرزح تحت عبء من السأم والملالة ثقيل ،  
وقد بات الارق يلزمنى فى هذه الايام حتى جعل نقاهتى  
كالصحراء الموات لا نابثة فيها تصافح العين أو نائمة طير تؤنس  
الأذن ..

بربارة



# أصداء الزمن

صفحة طويت ..

لم تكن سنى قد تجاوزت الرابعة عشرة حين مات أبى ،  
فانتهى بموته عهد طفولتى ، اسعد عهود حياتى بالاطلاق ...  
آه لذلك العهد الذى مضى ولن يعود ! لقد نعمت به زمنا رغدا  
فى بلد غير هذا البلد ، بعيد موغل فى البعد ، فى موضع من  
الريف قصى .. فقد كان أبى حينئذ ناظر أملاك الأمير « ب »  
فكنا نقيم فى قرية من القرى التى تضمها أملاك ذلك الأمير .  
شد ما طابت لنا تلك الإقامة التى يرفرف عليها الهدوء ،  
وتكتنفها الطمأنينة ! فقد كنت فى ذلك الأوان فتاة دافقة الحيوية  
كثيرة الحركة ، فكنت أقضى معظم أوقاتي راتعة بين الحقول ، ضاربة  
بين الاحراش والآجام ، أولعبة فى البستان المزهى الحافل  
بأفانين الشجر والريحان ، لا يعترضنى أحد ، ولا يتعقبنى  
بالرعاية انسان : فأبى دائم الشغل بما تقتضيه ادارة الضياع  
الواسعة من جهد وحركة ... وأمى لاتدع لها شئون البيت  
فسحة من فراغ . فلم يعن بتعليمى احد من ذوى ، وتركت  
على سجيتى .

وكم من يوم تسللت من البيت « والشمس فى خدر أمها ، والطل  
لم يجر ذائبه » ، لاشهد يقظة الطير فى البحيرة المجاورة ،  
وخروجه من وكناته ناشطاً لتحية الحياة بخفق اجنحته وانغام  
صداحه المتجاوب بين الارض والماء والسماء ...  
وكم من نهار قضيت سحابتة فى الغابة بين الشجر الالفاف ،  
والدوح السامق ، والظلال التى لايسبر غورها البصر .. او فى  
الحقول التى انتشرت فيها مناجل الحصاد ، أرقب الحاصدين  
والحاصدات والعرق يتصبب كالجمان على وجوههم ، والقمح  
كانه الذهب الوهاج بين ايديهم وفى احضانهم .. غير مكترثة  
لوهج الشمس ، او للوحدة فى البرارى والاحراش .. حتى اذا



عدت الى الدار أنبني والدى أوقرعتنى أمى ، فما كنت آبه لذلك  
فتيلا ..

وأحسبني كنت قمينة الاسام تلك الحياة بين أحضان الطبيعة ،  
لو انها دامت الى ماشاء الله ... بيد ان الايام لم تسنح بما أهوى  
وكتب علينا ان نغادر ذلك المقام الهنىء الى « بطرسبورج » ، وأنا  
بعد طفلة في الثانية عشرة ... وما ذكرت يوم رحيلنا مرة الا  
استهلت بالدمع عيناي .. فقد بكيت بكاء مرا وانا اودع كل ترب  
من أترابى ، وكل صديق من أصدقائى .. وكل انسان ، وكل  
حيوان ، وكل نابذة فى الحقل كانت صديقا لى نعم الصديق فى  
ذلك العهد السعيد ..

وانى لاذكر اننى تعلقت بعنق ابى فى ذلك اليوم وتوسلت اليه  
باكية ان يتركنى فى القرية زمنا قصيرا ، اتزود من تلك الربوع  
بما يسلىنى اذا ذكرتها وقد نزحت الدار وشط المزار ،  
فاستشاط ابى غضبا ... اما أمى فانفجرت باكية وقد هاج  
دمعى عند الوداع كامن حزنها وشجهاها ... ثم همست فى  
اذنى ان الاحوال قد تبدلت غير الاحوال ، فقد مات الامير « ب »  
الشيخ صاحب الضياع ، فاستغنى ورثته عن خدمات ابى  
فلم يبق مناص من النقلة الى بطرسبورج ، حيث كان ابى قد  
استودع نفرا من معارفه ما ادخره من مال يسير ، لعله يجدد فى  
ذلك البلد رزقا ويجعل الله له فيه بعد عسر يسرا ..

.. كذلك حثت خطانا الايام من منزل السعد فى أقصى الزيف  
الى ان انزلتنا ذلك المنزل النكد فى ضفة بطرسبورج اليمنى ،  
حيث عشنا عامين مات فى ختامهما أبى وانا لا اعدو الرابعة عشرة من  
عمرى ..

وشد ما كلفنى تغير الامور من حولى ، فلا اجد شيئا مما ألفت ،

ولا علم لى بما يتكشف عنه قناع الغد • فكأننى فى متاهة من حيرة العقل والضمير ••

وكيف لا ، وقد غادرت القرية وشمس الربيع تبعث الحياة فى كل شىء ، حتى فى أطلال الاكواخ وأحجار الطريق ! فاذا بى أصل الى بطرسبورج فألفيها متشحة ببرودة الخريف المكفهر ، فلا شمس ولا حياة ، ولا الافق يتراعى ما امتد البصر ، فلا يرتد وهو حسير •• ولا الطير غاد رائح على حقول القمح اسرابا اسرابا ، وأصواته تشيع فى الهواء الفرح وتبعث النفوس المنطوية على التفتح للحياة نافضة عنها الاحزان

كلا ! ذلك كان فى الريف ، اما فى بطرسبورج فالمطر والضباب ، والبيوت القائمة فى كل مكان كأنها سجون الابصار والارواح ! وأين من اسراب الطير الصادح وحذاء الفلاح الكادح تلك الجموع من اهل الحاضرة الكبرى يتزاحمون ويتدافعون ، ولا آصرة بينهم ولا ألفة ، فكلهم غريب ، وما من غريب فيهم للغريب نسيب ! فكلهم مشغول بشأته ، مزور عن غيره ، لا يرد التحية الا متأففا ، فالملل ، والتمرد والتبرم بالحياة طابع المدنية الغالب على أهلها فكأنهم اشباح حكم عليها بالعذاب فى واد من وديان المطهر ، يريدون لو فروا ولا يستطيعون ••

\*\*\*

صنع الله لى ! فما كان اضيق صدرى حين فتحت عيني على أول صباح لى فى بيتنا الجديد ، بعد ليلة تحالف الكرى وجهد السفر فيها على أجفانى •• لقد نظرت من نافذة دارنا الجديدة ، فاذا خربة مسورة وشارع قذر لا ينقطع عنه مورد الوحول والاوساخ ، لا يمر به الناس الا نثارا متفرقين ، وعليهم أدثرة ثقال •• فيعنى مرآهم الناظر برعدة البرد الزمهرير •••

وكأنما كان ذلك المنظر الخارجى آية على نمط حياتنا القابلة : فلم يعض علينا يوم فى ذلك البيت بدون مكدر ، ولا سيما من جهة

المال . فقد اضطربت أحوال ابى ووقعت بينه وبين « أنافيدوروفنا » جفوة بسبب دين لها عليه مطلبها اياه مكرها لسوء حاله . وما اكثر ما كان يزورنا قوم مستأدين حقهم فيكثر الصباح والنقاش ، حتى اذا خرجوا نفت فينا ابى غيظه المكتوم ، وصب علينا جام غضبه او انشبا يذرع البيت ساعات طويلة لاثنا بالصمت متجههم الاسارير ، فلا تجرؤ أُمى على خطابه . . . واما أنا فأنتحى ركنا قصيا لاقرأ فى كتاب ، محاذرة ان يند عنى صوت ينبه الى وجودى . . .

وما انقضت على نقلتنا الى بطرسبورج ثلاثة اشهر حتى ادخلوني مدرسة داخلية . فشبق العيش فيها على نفسى بادى ذى بدء ، لما فى تلك المعاهد من وحشة وصرامة . فضقت ذرعا بالمریات والمعلمين ، وسئمت الحياة فى شهورى الاولى هناك ، فكم من ليلة قضيتها ساهرة يأبى النوم فيها ان يزورمقلتى المقرحة الاجفان . وكم من أمسية جلس الطالبات للاستذكار تحت رقابة مشرفة عبوس ، قضيتها جالسة مثلهن امام الكتب والاوراق ، فلا أرى منها شيئا ، لان خاطرى قد انطلق بعيدا ، الى حيث ابى وامى ومرضعتى العجوز التى طالما اسمعتنى احاديثها وأقاصيصها العذاب فاستهوت خيالى المشيوب . . حتى اذاعدت من رحلتى الحاملة ران الاسى على نفسى حتى لتستهي الموت . . . فأين من ذلك الصمت ، ومن هذا النظام الصارم ورعاية السمى ، دفء البيت ، وحرية الحركة فيه وقبله الام الحنون التى تشرح الصدر الحزين . .

فاذا أصبح الصباح كنت اجهل التلميذات بدروسى ، فيعاقبنى الاستاذ الهضيم الوجه بالركوع فى مقدمة الفصل ، ويحرمنى من وجبة الغداء ! فأضحى أضحوكة التلميذات ، ومثار هزئهن . وتمادى فريق منهن فصار يعابثنى ، ثم



يشكونى الى المشرفة ظالما .. فاضل طول ايام الاسبوع فى كرب شديد الى ان تأتى مرضعتى مساء السبت لتصحبنى الى البيت ، جنتى الموعودة . فادخله مشرقة الاسارير ، وقد انسى بدخوله ما اشقانى فى البعد عنه . فاذا جلسنا للعشاء جعل أبى يسألنى عن مدى ما حصلت من العلوم ، ومن اللغة الفرنسية على الخصوص ، فقد كان الرجل يقطع من لحمه ودمه لينفق على تعليمى ، فحق له ان يستادنى الجد والاجتهاد ومضت الاسابيع تباعا ، وشبح الضنك تعالى دقاته على بابنا أسبوعا بعد أسبوع ، فأرى صدى تلك الدقات على وجه أمى وسحنة أبى ، واسمعه قوارع لاذعة يصبها أبى على رأسى وعلى رأس أمى المسكينة لسبب تافه أو لغير سبب على الإطلاق

وانحدر الرجل الى هاوية الشيخوخة الباكرة انحدارا سريعا ، بما أكل الهم من قلبه وما غب من دمه .. فلما أصابه البرد ذات يوم اودى به كما تودى الريح بالسراج ، فلم يمهله الا أياما معدودات . فقضت أمى أياما بعد موته لاتفقه ما حل بنا ، فقد استعصى على فهمها أن تصدق انه مات بتلك السرعة ، وتركها فى خضم الحياة وتركنى بلا سند ولا معين . وما غوثر أبى قبل أوانه حتى انشقت الارض عن دائنين عدد الحصى والرمال ! فاضطررنا الى الخروج لهم عن كل شىء ، وصرنا بلا مأوى ، وبلا مورد يمسك علينا أودنا وماء وجوهنا .. وكانت أمى تشكو ضعفا عاما وانحطاطا شديدا فى قواها لا شفاء منه الا بتغذية جيدة بتنا ولا طاقة لنا بها .. فكاننا على شفير هار .

وفى تلك المرحلة القاسية من حياتنا أقبلت علينا

«أنا فيودروفنا» ، وفتحت لنا صدرها ، زاعمة أن لها مالا يغفل عليها ما يفيض عن حاجتها ، وانها من ذوات قربي أبى ، فهي مسئولة أن تجنبنا ذل المسغبة. وأظهرت من الرقة لنا ما عطف قلبينا نحوها ، وكيف لا ، ومثلنا ومثلها كمثل الأرض الموات والسحاب المطر القدق .

فلما دعتنا الى الإقامة في بيتها لبينا الدعوة ، لانه لم يكن عن تليتها محيص .. وانتقلنا الى منزلها في حى « فاسيليف » ذات صباح مقررور الانفاس ، مشعشع بأشعة الشمس وكأنما أصابت حرارة الشمس في ذلك اليوم فترة ..

فكان وقع خطانا ، وبكاء أمى وهى تنقل خطاها الى جوارى على اتساق مع الطبيعة المكتئبة ، فأحسست كأن يدا باردة تعصر قلبى بين جنبى حتى لتكاد تستل روحى ..

لقد كنا على أبواب من داخلها العذاب الاليم .. ولكن لم يكن لنا بد من الدخول ، فدخلنا ..

## في الليلة الظلماء

وما كان لنا حين نزلنا في دار « أنا فيودروفنا » الا أن نحس الوحشة لتبدل الالف وتحول الحال ..  
وكان بيتها عبارة عن خمس حجرات ، تعيش في ثلاث منها « أنا فيودروفنا » وابنة عمتي ساشا ، وساشا فتاة يتيمة لطيفة ، مات عنها أبوها فتكفلت بها « أنا » . فأقمنا نحن في الحجرة الرابعة . أما الحجرة الأخيرة - وهي التي تجاور حجرتنا - فيكتريها من « أنا » طالب علم شاب رقيق الحال اسمه « بوكروفسكى » ..

والحق أن « أنا » كانت تعيش في بجدية لم تكن من قبل نحسبها تنعم بها ، وإن كان مورد معاشها ما يزال حتى ذلك الوقت سرا من الاسرار . فهي لاتنى عن الحركة والخروج بضع مرات كل يوم ، وتستقل العربّة كلما خرجت . وإذا لم تخرج ظل الضيوف يتدفقون على بابها في زيارات خاطفة قد لايزيد بغضها على دقائق معدودات تقضيها في التهامس مع زائرها بنجوة عن الأذان .. وكانت أُمي تحرص على الذهاب بى الى حجرتنا الخاصة كلما رن جرس الباب . فيبدو من ذلك امتعاض على وجه « أنا » ، لأنها كانت تحب أن يرانا الناس في ركبائها لتزهو باحسانها إلينا .. وحفزها هذا الترفع منا الى مخاشنتنا ... فهي تزهو علينا وتمتن ، وإذا جلسنا للطعام جعلت تحصى علينا بنظراتها القاسية اللقيمت التي تطاوعنا أفواهنا على التقامها فإذا ثارت كبرياؤنا يوما ولم تواتنا الشهوة للطعام ، ثار ثائرها وعزت ذلك الى ترفعنا عن الطعام لتواضعه ، وما به من تواضع .. وإنما هو شعورنا بالضععة والهوان .

وكم من مرة نبشت قبر أبى بلسانها السليط ، مطمئنة الى



اننا لا نملك لعدوانها دفعا . فالدمع متنفسنا الوحيد من ذلك الضيق الجاثم على صدرينا .

ولم نجد لنا مخرجا من ذلك الضنك الا العمل ، فآخذنا تنتقل بين البيوت للحياكة فيها ، مع ما في ذلك من ارهاق لامى التى يزداد هزالها يوما بعد يوم . . . . . لعلنا ندخر شيئا يكفل لنا الاستقلال بمعيشتنا بعيدا عن «آنا» وبيتها المنكود . . فأتى هذا العمل المضنى على البقية الباقية من عافية والدتى ، وباتت تهوى الى قضائها بين سمى وبصرى ، فلا أستطيع لها شيئا . . وماذا تستطيع عاجزة فقيرة امام سطوة الجوع والمرض ؟

ومضت الايام أشباها في قتامها وملالتها وثقل خطاها . ومن أين يأتينا الشعور بالتغير ؟ لقد كنا نعيش بمعزل عن الدنيا قاطبة ، فكأننا لسنا من أهل المدينة التى تموج بالناس وتضطرب بالاحداث . بل اننا صرنا اقرب الى اعتزال « آنا فيودورفنا » لأنها طامنت من غلوائها لما رأتنا خاضعتين لها لا نفكر فى دفع الاذى عنا أو مناقشتها فيما ترمينا به أو تنوش به ذكرى أبى . وكان يفصل حجرتنا عن حجراتها الثلاث دهليز صغير ، فكاننا فى جناح مستقل لا يشتركنا فيه الا الطالب الفقير « بوكروفسكى » .

وكان « بوكروفسكى » يلقن ابنة عمى « ساشا » دروسا فى اللغة الفرنسية واللغة الالمانية والتاريخ والجغرافية وسائر العلوم فى مقابل المسكن والمأكل ، لانه لا يملك موردا للعيش الا تلك المهنة الشاقة .

واقول انها مهنة شاقة ، لان « ساشا » التى لا تعدو

الثالثة عشرة من عمرها شيطانة خبيثة لا تفرغ لها فنون من  
العبث والمناورة ..

وقد ألمت « آنا فيودروفنا ، لأمى اننى أحسن صنعا لو أفدت  
من هذه الدروس المجانية ، مادام موت أبى قد حال دون اتمام  
دراستى ، فرحبت والدتى بهذه الفكرة ، وكذلك بدأت حقبة  
دراسية تعلمت فيها على يد « بوكروفسكى » وزاملت فيها  
ساشا مدى عام كامل ..

وقد كشفت لى هذه الدروس عن حقيقة معلمى ، فاذا هو مثلنا  
فقير معدم .. واذا المرض والفقر قد اجتماعا على بنيته الضعيفة،  
فلا يتاح له المواظبة على حضور دروسه فى الجامعة .. حتى بات  
نعتة بالطالب أثرا من آثار العادة لا تقريرا من تقارير الواقع .  
ولم أر فى حياتى شخصا فى مثل هدوئه وحيائه الشديد .  
ولعل مرد هذا الى خزيه من فاقته وزراية مظهره .. فكان هذا  
الارتباك الذى لا يفارقه فى كلام أو مشية أو تحية يثير ضحكى  
كلما رأيته ، فلا أستطيع مغالبة الضحك وان اجتهدت فى كتمان  
طاقتى .. ولا سيما ان « ساشا » الحبيثة لا تكف عن تدبير المعالبات  
والنكايات أثناء الدرس .

وزاد من استثارته للضحك والمعاينة انه كان سريع الغضب ،  
يصرخ لأتفه اثاره ، وكثيرا ما كان يقطع الدرس وينصرف الى حجرته  
غاضبا ونحنا نضحك منه ملء شدينا .

وأكثر وقته كان يقضيه فى حجرته منصرفا الى القراءة فى  
كتبه الكثيرة . فكل ما كان يحصله من اعطاء الدروس الخاصة فى  
بيوت الطلاب كان يشتري به ما يقع فى نفسه من الكتب بالغا  
ما بلغ ثمنه ..

فلما انقضت فترة من الوقت تكشف لى هذا المظهر الخادع عن  
حقيقة لا تشبهه الا مشابهة النقيض للنقيض : فاذا نفس نبيلة وقلب

سرى ، واذا فتى هو أخلق الناس بالتقدير وأولاهم بالفضل والكرامة  
 فيمن عرفت طول حياتي ، فأضحى أصدق أصدقائي بعد أمي .  
 وقد تفتحت عيني على هذه الحقيقة بعد عماية حمقاء تخبطت  
 فيها مسوقة اليها بقدوة «ساشا» الرعناء : ففيما نحن نسخر منه  
 ذات يوم وقد أخذتنا نشوة المعابثة والحفة والتلذذ بمراى  
 هذا الفتى مغیظا نائر الاعصاب، ترقرق الدمع في عينيه من فرط  
 ما أشعره من القهر ، وقال في صوت يختلج فيه البكاء الحبيس،  
 وكأنه يحدث نفسه :

— رباه ! ما أضرى الشر في نفسيكما أيتها الصغيرتان !  
 فكأنما نفذت كلماته الى شفاف قلبي ، فشعرت في تلك اللحظة  
 بفداحة جرمي ، وخجلت من نفسي خجلا شديدا . وقلت له في توسل  
 صادق والدمع يكاد يخنقى :

— هدي روعك ، ولا تغضب فما قصدنا ايداء شعورك . فلا  
 تؤاخذنا بسفاهتنا وألق علينا بقية الدرس  
 ولكنه أبى ، وأقبل الكتاب ثم انصرف الى حجرته غاضبا ، فبقيت  
 سائر ذلك اليوم نهبا للندم والاسى ، لاننا أذللنا كبرياءه حتى  
 دفعناه الى البكاء دفعا .

ولم أذق في ليلتي تلك طعم النوم الى أن طلع الصباح . فما أذكر  
 ليلة أشأم من تلك الليلة فيما مر بي . . .  
 واني لأعجب ممن يزعم ان الندم يغسل الحوبة ويسرى عن النفس  
 ما تجده من تأثم ، ويرفع الحرج عنها . . . فما وجدت شيئا من  
 ذلك حين تنفس الصبح عن ليلتي الليلة . . . ولعل شيئا من العزة  
 قد خالط ندمي . فقد أذنى أن يراني طفلة مثل ساشا وأنا في  
 الخامسة عشرة من عمري .  
 ومنذ ذلك اليوم صار شغلي الشاغل تبديل تلك النظرة ،  
 والعلو بمكانتي واعتباري عن ذلك الدرك الذي ترديت فيه بعشى  
 السخيف . . .



## صورة أتب

وأراني مسوقة في هذا الموضع من مذكراتي الى الكلام عن أعجب من رأيت من الناس وأدعاهم الى السخرية والاشفاق في آن واحد .  
واذا كنت لم أجر قبل هذه الساعة له ذكرا ، فما ذلك الا لانني لم اتنبه لوجوده من قبل . . أما وقد بات يعنيني بين عشية وضحاها كل أمر له بأستاذي « بوكروفسكي » صلة ، فذلك الشيخ الغريب الاطوار أهل لى لكل رعاية واهتمام . .

فقد كان يلم بيتنا بين الحين والحين شيخ قصير القامة، زرى الملبس ، أشيب اللحية ، ضاو، متخبط الحركات . . فهو معجز في غرابة شخصية وشذوذ هيئته . فالذى يقع فى النفس لأول وهلة انه امرؤ رازح تحت وفر من الحزى ، فهو ضيق الصدر بنفسه التى بين جنبه يتمنى لو وارهاعن الناس ! انه يمشى متسللا لائذا بالجدران كى يوارى من شخصه ما استطاع . ولكن حركات وجهه واشاراته الشاذة كانت تلفت اليه الانظار ، وتوقع فى الاذهان انه انسان مسلوب العقل .

وكان هذا الشيخ اذا جاء الى بيتنا لايجسر على الدخول من الباب الزجاجى ، بل يبقى فى الدهليز الخارجى محاذرا أن يندعنه صوت ، فاذا اتفق مرورى به أو مرور ساشا أو أحد الخدم ممن يأنس فيهم الميل اليه ، حيا بحنى رأسه دون أن يتكلم ، وأشار بيده اشارات تدل على الرغبة فى الدخول مع التوجس من وجود الغرباء . . فاذا أشير اليه أن ليس ثمة غريب بالدار وانه لا مانع من دخوله ، أقدم على اجتياز « العقبة » وقد سرت فى وجهه علامات البشر والحبور ، واتجه من فوره الى حجرة « بوكروفسكي » لايلوى على شىء . . فذلك الشيخ أبوه . . وقد عرفت بعد ذلك دقائق تاريخ هذا الشيخ المسكين . فقد كان موظفا فى ديوان من دواوين

الدولة ، ولكن افتقاره الى الذكاء واللباقة والحزم قعد به عن الرقي ، فبقى حيث بدأ خاملا مغمورا . ولما ماتت امرأته الاولى - والده بوكروفسكى - سولت له نفسه أن يتزوج من فتاة تنتمى الى الفئة الدنيا من الطبقة الوسطى ، فكانت هذه الزوجة الجديدة فاتحة عهد جديد من الارتباك الشامل والازمات الشداد تتوالى وتتراحم على منكبى الزوج الضيق العقل المطموس البصيرة والشخصية .  
فهي امرأة مستبدة ، شكسية ، سليطة اللسان جموح .

وكان بوكروفسكى يوم بنى بها أبوه طفلا لا يعدو العاشرة من عمره ، فسامته هذه المرأة القاسية سوء العذاب ، حتى أخذت الشفقة به سيدا من سراة التجار طالما شمل بوكروفسكى الاب بعطفه فأولى الغلام اليتيم الامرعايته ، وأدخله القسم الداخلى فى احدى المدارس على نفقته الخاصة . واسم ذلك السيد الاريحي الكريم « بيكوف » : وسر عطفه على الغلام أن بيكوف قريب « أنا فيودروفنا » التى ربت أم بوكروفسكى فتاة الى أن زوجتها وكانت بائنتها خمسة آلاف روبل ، خرج عنها السيد بيكوف من حر ماله صدقة خالصة .

ولست أدري ما صنع الدهر بهذه الآلاف الخمسة من الروبلات ، فمبلغ علمى عن هذا الموضوع ما صرحت لى به « أنا فيودروفنا » أما « بوكروفسكى » نفسه فلم يكن يحب الخوض فى حديث أسرته وماضيها . . . واذا صدق ما بلغنى عن جمال أم « بوكروفسكى » الباهر ، فما أعجب اقدامها على الزواج فى بكرة صباها القصير - من رجل فيه من البلاهة والقماء ما فيه . . . على فقر وكهولة . . . وان لم يكن عجيبا أن تسوء صحتها بذلك الزواج ، فتموت فى ابان شبابها قبل الاوان .  
. . . وواصل بوكروفسكى دراسته موفقا فيها الى أن دخل

الجامعة ، وكان السيد «بيكوف» يحضر الى بطرسبورج بين الحين والحين فيشملة برعايته ويزوده بما يلزمه من المال . . حتى اذا عاقته صحته عن مواصلة الدرس فى الجامعة ، قدمه الى « أنا فيودروفنا » وأوصاها به خيرا ، فأنزله فى بيتها وكفلت له فيه المأوى والمأكل مقابل تعليم الحبيثة « ساشا »  
أما والده الشيخ فزادت حاله سوءا ، وأفضى به الحزن والهم لما تصبه زوجه على رأسه من جام العذاب الى ادمان الخمر ، حتى بات لا يفيق . . كأنما قد كان ينقصه هذا الداء الويل ليضيف الى نقائصه نقصا جديدا . .

فلما أدمن الشراب زادت امرأته نكالا ، وصارت تضربه ولا تسمح له بالنوم الا فى المطبخ ! حتى أصبح الضرب عنده صنو الخمر ، يتقبله منها دون مقاومة ودون استياء !  
وقد عجلت هذه الارزاء بشيخوخته ، فهو أصغر بحساب الايام والسنوات مما يبدو للناظرين ، ولكنها آفاته الشداد ، أسلمته الى الهرم وبلغت به أعتاب الجنون ، وأخذت تدق له بابه دقا عنيفا فهو أشبه الناس بالدواب والبهم ، لولا عاطفة انسانية واحدة تسمو به عن ذلك الدرك ، هى حبه لولده « بوكروفسكى » حبا لاحد له . .

ويقال ان « بوكروفسكى » يشبه أمه شبيها غريبا ، فلعل ذكرى تلك الزوجة المفقودة هى التى تلهب مشاعر الرجل المفجوع بها مرتين : مرة لفقدائها ، ومرة لما أصيب به حين استبدل الذى هو أدنى بالذى هو خير . .

ومهما يكن من شئ ، فالذى لاشك فيه ان الشيخ كان مولعا بولده ، فلا حديث له الا عنه . . ولا ينقضى اسبوع دون ان يأتى لزيارته مرتين . واجسبه ثم يكن يزيده عليهما لانه كان يعلم ان ولده لا يرتاح الى وجوده معه . واطن ازدراء الفتى لأبيه كان



أبرز أخطائه ونقائصه طرا ٠٠ بيد ان الانصاف يقتضينا ان نقرر الواقع : فالشيخ كثيرا ما يستنفد ببدواته وسماحته صبر كل صبور ، وما اكثر ما يصرف ولده عن عمله او يقطع عليه جبل قراءته بحديث لا ترابط بين حلقاته واسئلة لامعنى لها ولا طائل تحتها ٠٠٠ يضاف الى ذلك كله انه قد يأتى لزيارته مخمورا .

وقد حاول الشاب ان يشنى والده الشيخ عن عاداته الوبيلة ، وان يصرفه عن الفضول والثرثرة ٠٠ حتى افلح فى حمله على التزام الصمت التزاما تاما ، فلا يفتح فمه الا حين يأذن له فى الكلام .

وما كان هذا الاقلاع عن عادات طال عليها الامد ، واتصلت جذورها العميقة بنقصه النفساني المزمع ، ممكنا لولا سلطان الولد على أبيه . فالشيخ معجب بأبنه أشد الاعجاب ، وهو عنده مثل أعلى أو قبس خارق من عالم الارباب ٠٠٠ فلا يدخل عليه الا متطامنا متضائلا كالمستغفر . وبعد تردد طويل فى الدخول ، فاذا لقينى فى الدهليز استوقفنى ليسألنى عن احوال ولده سؤالا فى اثر سؤال ، حتى لقد يطول بنا ذلك الحديث ، او التحقيق ، ربع الساعة او عشرين دقيقة . تدور كلها حول حالة الفتى الصحية ، وما يشغله فى هذا الاوان ، أهو الكتابة أو التفكير فى موضوع فلسفى ؟ وهل مزاجه معتدل ؟ حتى اذا طمأنته وشجعته استخار الله فى الدخول ٠٠ فيفتح باب الحجرة ويطل منه برأسه . فاذا مارأى من ابنه بشاشة الانس والترحيب ولج الباب على أطراف اصابعه ، ثم خلع معطفه البالى وقبعته التى انتشرت فيها الثقوب وكاد البلى يفصل سقفها عن جوانبها ، مخافتا من حركاته كمن يخشى ان يوقظ نائما خفيف الجفن ، ثم اتخذ لنفسه مجلسا يكمن فيه مثبتا نظراته فى ولده ، حتى لاتفوته شاردة ولا واردة من حركاته وقسماته وكلماته . فاذا

لمح فيه ماينم على الانقباض والازورار نهض من مقعده منصرفا متعللا بأنه لم يكن يريد الزيارة، وانما قد عن له ان يمر بأبنه فى طريقه مرور استطلاع ، وكيماستريح برهة قصيرة لانالموضع الذى يقصده بعيد الشقة ٠٠٠ ثم يتناول قبعته ومعطفه ويخرج كما دخل فى هدوء ، وعلى شفثيه ابتسامة يصطنعها ليخفى عن ولده ماشاع فى نفسه من الاسى

أما اذا أحسن الفتى استقبال ابيه وهش له ، فما تكاد تتسع له الدنيا من شدة الفرح ٠٠ فللسرور فى مقلتيه فيض من اللآلأ لا يعهد فى نظرتهما الكابية وللبهجة فى حركاته خفة واتساق ٠٠ فاذا ماوجه اليه ابنه الكلام تحفز للنهوض من مجلسه واجابه فى نشاط تمتاز به الرقة والتواضع والاكبار الذى يكاد يدخل فى باب العبادة والتقديس فيتخير الفاظه تخيرا يشق عليه فلا يستطيع استعملها فى مواضعها على وجهها الصحيح ، فتخرج العبارات من فمه آية فى الفكاهة والطرب ، وما قصد الى فكاهه أو طرب ٠٠٠ وتستبد به الحيرة حينئذ ، فلا يفتأ ينقل يديه لا يدرى أين يخبئهما ، فعل الجانى المتلبس بجريمة يثقل عليه وزرها ٠ ثم ينتهى به الامر الى اللعثة والهمس ، ويتصبب وجهه عرقا ، خزيا مما انتهى اليه أمره « بين يدي « معبوده ٠٠ أما اذا اتفق له جواب لائق أو عبارة سائفة ، فما أسعده بهذا التوفيق الذى يملأ له فى الاستطراد ، فلا يحار اين يخفى يديه ، وانما هو يسوى بهما رباط عنقه ، ثم يثبتهما فى جيبى صدره مزهوا بنفسه ٠٠!

وقد يتمادى فى هذه الاحوال فى الثقة بنفسه ، فيتجاسر على الوقوف والتمشى فى الحجرة ، ويمد يده الى كتاب من كتب ابنه فيقلب صفحاته متكلفا الهدوء والاطمئنان ، كأن بشاشة ولده هى القاعدة المألوفة ، وكان انطلاقه على سجيته فى حجرة ولده عادة له جارية ٠٠

ولكنى شهدت مبلغ زعر الشيخ وقد نهاه ابنه ذات يوم عن لمس كتبه وأوراقه ، فبادرالى وضع الكتاب الذى كان بيده فى مكانه ، فوضعه لاضطرابه مقلوبا ، فتناوله مرة اخرى كى يصحح وضعه ، فاذا به يضعه فى هذه المرة وفتحته الى الخارج! فأخجله هذا الخطأ الجديد ، واحمر وجهه احمرارا شديدا ، وحارفى نفسه كيف يخفى جريمته ..

فبهذا السلطان استطاع « بوكروفسكى » الشاب ان يقوم من اعوجاج ابيه الشيخ ، وكان اذا رآه ثلاث مرات تباعا صاحى الفؤاد غير ثمل اعطاه نصف روبل او اشترى له حذاء او رباط عنق أو صدارا ..

وما كان اعظم فرح الشيخ بهذه العطايا ، التى يتيه بها مزهوا ، وقد يدخل حجرتنا ليرينا اياها ، حاملا الينا شيئا من الحلوى او التفاح مما افاء عليه ابنه ثمنه ... وليتحدث الينا عن مزايا ابنه ماشاء له الله أن يتحدث

وكانت أمى - رحمها الله - تحب الشيخ وتعطف عليه كثيرا فكان الشيخ يأنس اليها .. أما « أنا فيودروفنا » فكان - لو أطاق - يولى منها فرازا وقد امتلاء منها رعبا ، لولا انه يخشى نقمتهها وغضبها ، فيظل بمحضرها ما أذنت له فى البقاء صامتا مطرقا ..



## برج الخفاء

لم تطاوعنى نفسى على متابعة الدرس على يد بوكروفسكى، فقد  
تحليت امامه بالرزانة والعقل، وحملت « ساشا » على الاقلاع  
عن ألعبيها ومعايشتها حتى بات استاذنا الشاب ناعم البال لا يعكر  
صفوه منا معكر، ولكنه مافتي ينظر الى نظره الى طفلة لم  
تبلغ الحلم، وكل ما طراً عليها من تغير انها كانت طفلة عابثة  
لاغية، فأضحت طفلة هادئة رزانا وهى فى حاليها ما تزال طفلة .  
ولم تجد معه محاولاتى الكثر فى لفت نظره الى ما امتاز  
به على « ساشا » من صبا وسن تسلكنى فى عداد الشابات  
الاولانس .

ولكن هذه المحاولات لم يكن أمامها متسع غير ساعات الدرس  
فما كنت اجد فى نفسى جرأة على خطابه فى غير تلك الساعات،  
فما ألمح فى البيت رائحا أوجائيا حتى يحمر وجهى ويحف حلقى  
فيلتصق به لسانى وتبرد اطرافى فلا أنبس بينت شفه . فاذا فاتت  
فرصة السلام او الكلام اسرعت الى ركن قصى أنتبذه لأبكى فيه  
خبيتى وسوء حالى . .

ولست أدري حتام كان هذا الحال قميناً ان يدوم، لو لم  
تسنح فرصة من سوانح العناية فتكشف ما كان بيننا من حجب،  
وتقرب بين قلبينا على غير انتظار

فقد كانت امى ذات ليلة فى حجرة « أنا فيودوروفنا » لشأن لها  
أو لسمر، ولم يكن بوكروفسكى فى البيت، فدخلت الى حجرته  
متلصصة على اطراف اصابعى، وقد استولت على رغبة قاهرة  
لا عقل لها ان استطلع خفاياها بنجوة من الرقباء . فقد كان  
يلقى علينا الدروس فى حجره ساشا، ولم اكن قد دخلت حجرته  
الخاصة على تقادم العهد على حيرتنا نيفاً وسنة . .

وما دخلت من الباب حتى الفيت قلبي يدق داخل ضلوعي  
دقا عنيفا متداركا حتى لقد خشيت ان ينفطر او ينشق . .  
ولكن ذلك الوجيب لم يصرفني عن التطلع في فضول شديد الى  
كل ماحولى ، فاذا اثاث متواضع جدا ، تزيد الفوضى الضاربة عليه  
من حقارته وضعته : فعلى المقاعد والمائدة اوراق مبعثرة ، وعلى  
الارض اوراق اخرى وكتب واضاير . فقفز الى خاطرى  
شعور جد اليم غمر وجداني في تياره الطاغى : فقد قر في نفسى  
ان هذا الفتى لا يمكن ان يرى في صداقتى وحبى مقنعا له وغنى عن  
كل حب وصداقة ، فهو عالم واسع العلم والثقافة ، بعيد مرمى الفكر  
والقريحة ، وانا فتاة جاهلة اوفى حكم الجاهلة ، لا يكاد ماقراءته  
يستحق الذكر ، فما أذكر اننى قرأت كتابا برمته من الدفة الى  
الدفة . .

ووقفت وسط هذا الطوفان من الكتب أنقل بينه بصرى ،  
وأرمى بنظرات الحسد رفوف المكتبة التى تكاد تنوء بما تحمله  
من الاسفار الثقالة . . ورأيت نفسى وقد تقسمها الاسى والحسرة  
والغضب الجائح الذى يحفزنى الى العمل ، اى عمل يخرج بى  
عن هذا الموقف الاليم .

وكان اول ما عن لى ان اقرأ هذه الكتب جميعا ، من اول كتاب فيها  
الى آخر كتاب ، لا اترك منها شيئا ولا افرط فى شيء ، فى غير  
وئاء ولا ترفق . . فلعلنى اذا انا فرغت من قراءة كل ماقراء ، أكون  
كفئا لحبه وصداقته . .

وهجمت على أول رف من رفوف المكتبة ، فتناولت اول كتاب  
فيه دون تدقيق او رغبة فى التحرى والانتقاء ، فاذا سفر  
قديم اصفرت اوراقه وعلاه الغبار فحملته مضرجة الوجنتين خافقة  
القلب واجفة وانطلقت به الى حجرتنا وانا احسب اننى قد

وقعت على كنوز قارون ، وفي مرجوى ان اقرأه على ضوء «الذبالة الساهرة» اذا ماسجا الليل ونامت عين والدتي .  
وفتحت الكتاب فى حجرتنا قبل ان اضعه فى الدولاب ، فاذا شىء خاب له رجائى العظيم : فما كان ذلك الكتاب الا مجموعة نصوص لاتينية لا افقه منها شيئا ، فأسرعت به الى حجرة بوكروفسكى قبل فوات الاوان . وما هممت بوضع الكتاب حيث كان حتى سمعت فى الردهة وقع اقدام الشاب عائدا الى حجرته .  
وكانت الكتب الاخرى قد احتلت مكان الكتاب الذى اخرجته من بينها ، فأسرعت فى افساح مكان له والخوف يهزنى هذا شديدا من أن يفاجئني بوكروفسكى متلبسة بالجريمة الدامية ، فاذا بالمسمار الذى يمسك الرف الى الجدار يتداعى ، كأنه كان ينتظر هزة يدي انا الشقية حتى ينوء بما كان يحمله زمانا طويلا دون كلال فوق الرف وتناثرت الكتب على الارض . فلو ان قنبلة انفجرت بين قدمي لما كان لها أهول من وقع هذه الاسفار وضجتها المكتومة .

وفى هذه اللحظة انفتح الباب وبرز منه بوكروفسكى . وكنت اعلم مبلغ حرص الشاب على كتبه ، فالويل لكل من تحدثه نفسه أن يمسه بخير او بشر . فناهيك اذن بما استولى على من الفزع فى تلك اللحظة ، وقد تناثرت كل تلك الكتب ، فأخذت تتراقص تحت المائدة والمقاعد ، وفيها العماليق والاقزام ، والاشياخ والاطفال والسمان والعجاف . . .

لقد وودت أن أولى الادبار فرارا من هذا الموقف الشديد ، ولكن أين المفر ؟ لات حين فرار ! وحدثتني نفسى ان هذه الفعلة حرية ان تثبت فى ذهن الشاب ظنسه بى ، اننى لست الا طفلة لاغية لاهية ، تعبت بكل شىء متى أمنت عين الرقيب ، فهى قاصرة القعل خاسرة مفسدة !



## ~~~~~ **برح الخفاء !** ~~~~~

وقد صبح ماتوقعت : فما ان مضت لحظة صمت كأنها الدهر  
أو ساعة من يوم الحشر ، حتى انفجر رجل غضبه وانشأ يعنفنى  
ثم انحنى على الارض ليجمع ما انتثر من كنزه الثمين ، فانحنيت مثله  
أجمعها ، فصاح بى فى هياج شديد :  
- اليك عنها . . . فلا تتعبى نفسك فيما لا ينبغى لك . وكان  
خيلا لك قبل هذا الا تدخل مكانا لم تؤذنى فى دخوله ولم يدعك  
الى دخوله صاحبه !

فلما رأى خجلى وصمتى وتأنى خفت حدة غضبه ، واستطرد  
بعد حين فى لهجة أقل حدة وعنفًا :  
- أما آن لك ان ترعوى ؟ اما آن لك ان ترشدى وتتجنبى  
أفاعيل الصغار ؟ ألم تحسبى انك قد عدت طور الطفولة ، فأنت  
الآن فى الخامسة عشرة يافتاة ؟

وكأنما أراد ان يستوثق من صوابه حين قال انى بلغت  
الخامسة عشرة ، فرجع بصره فى قامتى علوا وسفلا ، فاذا تلك  
النظرة تسكب فى وجهه وأذنيه طوفانا من دم الحجل والحياء !

ولم ادر لاول وهلة ماذا اصابه من هذه النظرة التى تفحصنى  
بها وانا واقفة امامه فاغرة الفم أحملق فيه فى دهش وارتباك  
مما فعلت ، فاذا به ينهض ويتقدم نحوى - ولا تزال حمرة الخجل  
تطل من أديم وجهه - فيتمتم ويبرجم كلاما لم افقه منه شيئا ،  
لعله يكون اعتذارا عن حديثه او عن غفلته عن نماء عودى  
واستواء قدى حتى ذلك الاوان . ولكن نور الحقيقة غمر سريرتى  
على حين غرة فوعيت مالم أع من قبل ، واحمر وجهى بأشد مما  
احمر به وجهه ، حتى أطاش الحياء والخفر ما كان لى من جأش وبديهة  
فغطيت وجهى بيدي وانطلقت أعدو هاربة الى غرفتى . . هاربة  
منه ، ومن نفسى ، لو ان الى الفرار من نفسى سبيلا . . .

## بارقة رجاء

رباه أين أخفى عنه وجهي وأستر عن عينيه عاري ؟ لقد  
وجدني - أنا الآنسة الناضجة الصبا - في حجرته، وهو الشاب  
العزب وتلك لعمرى كبيرة الكبر ...

... ومضت ثلاثة ايام لم أخرج فيها من غرفتي ، حتى  
لايرانى بوكروفسكى ، وكنت اذا سمعت خطوه خارجا او داخلا  
غامت بالدمع عيناى لفرط ما يندفع الى وجهى من الدم الدافق الحار  
ثم اخذت تراودنى افكار اتأملها الان فأجدها غريبة سخيصة  
مضحكة ، ولكنها كانت وهى مستولية على تبدو لى وجهيه واجبة  
الاداء ... فقد هممت مثلا اكثر من مرة ان أتوجه الى غرفته  
لاشرح له حقيقة ذوافعى لزيارة غرفته أثناء غيابه ، فلا يذهب  
به الظن الى ما لم يكن من همى ولا خطر لى على بال ، فأى محنة  
لوجدانى أن يحسبتهى طفلة تعبت بما ليس لها أن تمد يدها اليه ،  
أنا التى ما أقدمت على هذه الفعلة الاطمعا فى الارتفاع بمكانتى  
عنده ..

وددت لو عرف الحقيقة حتى اكبر فى عينيه . ولكن شجاعتهى  
خانتنى وقعدت بى عن تحقيق ماراودتنى عليه نفسى .. الى أن  
مرضت والدتى بعد بضعة ايام مرضا شديدا الزمها فراشها  
يوهين . فلما كانت الليلة الثالثة غشيتها الحمى حتى اسلمتها  
الى الهذيان . وكنت قد سهرت الى جوار فراشها الليلة السابقة  
فلم يغمض لى جفن ، حرصا منى على خدمتها وقضاء حوائجها واعطائها  
الدواء فى أوانه الموقوت ، فلم أستطع فى هذه الليلة مقاومة  
النعاس ، ولم تطاوعنى نفسى على الاستسلام له ، فبقيت على مقعدى  
يتقاذفنى الوسن واليقظة ، ويكاد اعيائى الشديد ينتهى  
بى الى الاغماء ... فما اغفو برهة حتى يوقظنى انين امى

المدنفة ، فأهب من نومي فزعة وافتح اجفاني الثقال لحظة ، ثم يغلبني التعب والكرى فاقفلها واغوص في غيبوبة مالها من قرار .

وطالت نوبة نعاسي آخر الامر ورأيت فيما يرى النائم حلما اقض نومي ، فانتبهت مدعورة مبهورة الانفاس ، فاذا ذبالة المصباح تجود بانفاسها الاخيرة ، وقد خيمت الظلمة على الغرفة ، فخيّل الى انها امتداد محسوس لحلمي الفطيع ، فقفزت من مكاني واطلقت صرخة ندت عني دون أن أعى . . . فاذا بابنا يفتح في تلك اللحظة ، واذا « بوكروفسكى » يدخل منه .

ولست اذكر الان من تلك الليلة الا انه كان يسندني بذرعه عندما استيقظت من غشيتي وثبت الى نفسي ، فأجلسني في رقة وعناية وقدم لي قدحا من الماء ، ثم اخذ يطرني وابلا من الاسئلة . ولا ادري بم اجبته ، فانه تناول يدي في يديه وقال لي : - اراك مريضة ، مريضة جدا ، فحرارتك مرتفعة . . . واحسبك تنزلين بصحتك ضررا محققا بما ترهقين به نفسك من خدمة والدتك وتمريضها . فارقدى الان واستسلمي للنوم ، وسأوقظك بعد ساعتين .

فلما هممت بالاعتراض ، قال في الحاح المترفق : - لا تتكلمي . استريحى وهدئى من نائرة اعصابك المتوترة قليلا . فهذا ألزم ما ينبغي لك الان .

وكان الاعياء قد استنفد مقاومتي ، فما سمعت كلماته تلك حتى اقفلت اجفاني ونمت مضطجعة في مقعدي ، وفي عزمي ان استيقظ بعد ساعة او أقل من ساعة . . ولكنني نمت حتى الصباح ! فلم يوقظني بوكروفسكى الذي سهر على أمي تلك الليلة الا حين أن أن أسقيها جرعة الدواء . .



وأصبت فى ذلك النهار قسطنطين الراحة ، ليسعنى ان أسهر  
فى الليلة التالية على والدتى مصممة على مقاومة الوسن حتى  
مطلع النهار . ولكن ما سجا الليل حتى طرق بوكروفسكى  
باب غرفتنا ، وكانت الساعة قد بلغت الحادية عشرة ، ففتحت  
الباب ، فاذا به يقول لى فى لطف ورفق :

— لقد خطر لى انك قد تسأمن الوحدة فى سهرتك ،  
فأتيتك برفيق انيس ، هو هذا الكتاب ...

فتناولت الكتاب من يده وانصرف ، ولست اذكر ماذا كان  
عنوان هذا الكتاب ، ولا احسبني فتحته ، وان كنت قد قضيت  
ليلى تلك ساهرة لم اذق طعم الكرى ، فقد كان ضميرى مسرحا  
لشعور غامض ولكنه جياش ذادعنى الوسن وأبقى وعيى مركزا فى  
بؤره مشاعرى المضطربة الامواج

بيد أن ذلك الاضطراب الذى سهدنى كان من العنف  
بحيث أقضى مجلسى ، فلم أستطع التلبث فى معقدى على استقرار ،  
فما اكثرت ما قمت اتمشى فى الحجرة على اطراف اصابعى .  
ولكن حاشا ان يشتهبه هذا القلق بما يورثه الحزن والهم من  
اضطراب وأسى . . كلا ! فقلقى تلك الليلة قلق جلو ، مرده الى  
فيض السعادة التى امتلأت بها جوانحى حتى ضاقت عنها ، فراحت  
تنشد لطاقتها الفائضة مخرجا فى الحركة ، ولولا مرض امى  
لتلمست متنفسا لها فى الغناء . فقد سرنى اهتمام بوكروفسكى  
بشأنى ولمست قلبى « لفتنة » حتى ملأتنى زهوا ، وفتحت لى  
باب الاحلام الذهبية فرحت اعب منها تلك الليلة ما وسع خيالى  
الخصيب ان يسعف روحى الظما بالاكواب المترعة بعد الاكواب من  
نبع تلك الاحلام ورحيقها المصفى

وقد صمد خيالى لظما روحى ، وظل ساهرا معها يسقيها كؤوس

الاحلام حتى مطلع النهار • فلم يطرق بوكروفسكى الباب طول الليل سائلا او متعللا بالسؤال وكنت اعلم انه لن يفعل ، ولكنى كنت سعيدة ، وكنت راضية بالانتظار الى المساء التالى ، واثقة انه سيعود حينئذ الى السؤال والعطف ...

... وجاء المساء التالى ، ووقف بوكروفسكى بباب غرفته يعالج فتحه بمفتاحه ، وكان باب حجرتى مفتوحا فحيانى وسألنى عن حال امى وعن حالى • ولست اذكر عبارة واحدة مما تبادلنا من الحديث ليلئذ ، فقد كان الحياء يفتت اعصابى ويمزق اوصالى ويشل وعيى • حتى لقد استعجلت نهاية هذا الحديث الذى بت ليلتى وقضيت سحابة نهارى احلم بدنو ساعته ! أهذا هو الحب ؟ ماذا فيه اذن مما تصرخ اعماق النفس فى طلبه وتشهيه ؟

كلا ! انه ليس حلو المذاق ، وليس كالشهد المصفى ، ولكنه مع هذا منية القلب وطلب الروح ...

وليس من دليل على هذا أكبر من ان تلك الليلة بالذات كانت بداية صداقتنا الصريحة الصافية ، فكان عينا وضيقتنا واضطرابنا فى الكلام بمثابة اوجاع المخاض التى ولدت تلك الصداقة الجميلة الطاهرة ... وبتنا نقضى كل ليلة من ليالى مرض والدتى الطويل بضع ساعات فى صحبة ناعمة الى جوار فراشها ...

وتكفلت الليالى المتعاقبة بالقضاء على فيض حيائى ، ومهدت أمام عقلى الطريق الى رباطة الجأش والسلوك المترن • • • وان كنت قد بقيت على ما اعهدته فى نفسى من الشعور بالتخلف عن السمات اللائق •

وقد أثلج صدرى ان اراه يهمل كتبه المعبودة لديه فى سبيل

الجلوس الى والعناية بأمرى وامرامى من اجلى . . . فتفتحت نفسى لصداقته وزادت ثقته بها .

وفى ذات يوم جرنا الحديث الى حادث المكتبة التى عبثت بها فى حجرته حتى وقعت الكتب على ارضها ، فاذا بموجة من الصراحة تجرفنى فى تيارها ، فأصارحه بالحقيقة كاملة ، ولا اكتمه ان دافعى الى ذلك العمل هو رغبتى الملحة فى تثقيف عقلى حتى تتغير نظرتى الى فأعدو عنده طور الطفولة الى مرحلة انداده من الشباب .

واثنا لجرأة منى لا ادرى كيف واثنى ، ولكن صداقتنا كانت من الصفاء بحيث تقتلع الحواجز والاستار ولا تبالى القيود والتقاليد والمواضعات . . . فاعترفت له بالحقيقة والدموع تتلأأ فى عينى . . . وصارحته بما كان يعتلج فى اعماقى من رغبة قوية فى كسب مودته ، بل فى حبه ومزج حياتى بحياته .

وكان بوكروفسكى يصغى لى وهو مبهور ، فلم ينطق بكلمة ، حتى خيل الى انه لم يفقه ماقلت له . او انه يسخر منى فى طوايا سريره . . . فسرت فى نفسى موجة من الكآبة غاتية ، وطفرت الدمع من عينى ، ثم اجهشت باكية ، كما يبكى الاطفال فى غير احتجاز . . ثم انقلب البكاء الى نشيج يتفزز منه جسدى كله وتختلج به جوارحى ، فتناول راحتى بين راحتيه ، ووضعها فوق صدره ، ثم غمرها بقبلاته فى رقة وحنان ، وجعل يناجيني فى صوت هادىء عطوف .

ولست اذكر الان ماذا قال لى حينذاك ، ولكنى اذكر تمام الذكر اننى جعلت أبكى وأضحك وأنا اسمعه طورا بعد طور ، وان الحمرة والاكفهار كانا يختلفان على وجهى . . وان الحرارة والبرودة كانتا تصطرعان فى اطرافى ، وان الكلمات هربت من فمى حتى لقد شككت فى وجود لسانى . . .



## بارقة رجاء

وهذا من روعى وسكن من طائرى ان بوكروفسكى جعل  
يبادلنى ودا بود ، واتقاد عاطفة باتقاد عاطفة ، وانجاب عنه  
الذهول لما فوجيء به من عاطفة لم يكن يتوقع لها وجودا فى  
حنايا صدرى . فسرت حرارة النسوة الى كياني ، وادفأت قلبي  
المقرور ، وبت ناعمة بسعادة لم اذق من قبل لمثلها طعما . ولم  
اكنمه مبلغ سعادتي بحبه وقربه فزادنى هذا الاعتراف من قلبه  
قربى ، فتمت محبته لى على الايام ، بل على الساعات ، نماء  
متصلا مطردا .

وما كانت احاديثنا فى تلك الليالى الحلوة شيئا مما يدون او  
يذكر ، فهي سمر تافه الموضوع ولكن النور الذى كان يدفىء  
قلبيننا كان يشرق على تلك الاحاديث فنحسبها وضيفة  
مشرقة البيان .

لقد كانت تلك الاحاديث جدولا رقيقا يتدفق من نفسينا فى غير  
تعمل او تكلف . وفى ذلك التدفق الجميل الصافى سر عنوبتها  
وشجائها ، وحسن جرسها وصداها ، وطيب عرفها وريائها  
فهي اصدااء نفسين تتفتحان بعد طول احتباس ، وتشرقان بعد  
ظلمة وطول تخبط والتماس . . وما زالت تلك الاحاديث التى  
طوى عهدا الزمن الساطى نورالى - على ما تثيره من الالم عندى -  
كلما حزبنى أمر وتكاثرت على الاحزان . .

\*

... وتماثلت أسمى للشفاء ، ولكنى بقيت على عادة السهر  
بجوار فراشها ، فكان بوكروفسكى يمدنى بالكتب اقرؤها فى سهرى  
فكنت اقرؤها اول الامر ذودا للنوم عن اجفاني ، ثم صرت  
اقرؤها تشوقا الى المعرفة وتلهف على الاطلاع . . فقد فتحت أمامى  
افاق جديدة لم اكن احس لها من قبل وجودا ، وبت ارى  
وجدانى يزداد على الايام عمقا واتساعا وغنى .

## بارقة رجاء

فلما برئت امي من علتهـا واغادرت فراشها ، انتهت ليالى  
السهر والسمر ، واصبحت فرصة الحديث امانا لا تسنح الا خلـسا  
قصارا لا تنفع غلة ولا تشفى اوارا ٠٠ وانما هو السلام  
وما يلحق بالسلام من مبتذل الكلام ٠٠ بيد انى كنت احس  
لتلك العبارات العابرة طعما غير طعم سائر الكلام ، لان الفقر  
فى زاد حبنا الخارجى كان هينا علينا بما فى قلوبنا من زاد  
لا ينفد ، وما فى نفسينا من غنى روحى وطمانينة لا تقوى عليها  
زعازع الحرمان ٠٠٠

# عيد الحبيب

... انقضت على هذا النسق جملة اسابيع ، ثم حضر بوكروفسكى الاب لزيارتنا ذات صباح ، واخذ يجاذبنا اطراف الحديث ، فى جذل وخفة رشيقة لم نعهدهما فيه من قبل ، فكانت لحديثه طلاوة فكهة اشاعت السرور فى نفسه ونفسينا ... ثم كشف لنا عن موضوع زيارته فاذا عيد ميلاد « بتينكا » (وهو اسم التدليل لبوكروفسكى ) يحل بعد أسبوع ، وانه ينوى ان يزور ولده فى هذه المناسبة محتفلا بها فى هنالامه وبزتها اكبر احتفال مستطاع ، فيرتدى صدارا جديدا ، وينتعل حذاء وعدته زوجته ان تشتريه له ... وقد استخفته هذه الاحلام الساذجة حتى لم يعد يستطيع كتمانها فى صدره ، فجاء الينا لنشاركه فى نشوتها لما يعرفه من مكانة ولده لدينا ، انا وامى

ولم يدر بخلد الرجل انه احدث فى نفسى أثرا عظيما بهذا الخبر فلم يهدأ لى من بعده عيش لكثرة ما فكرت فى هدية اهديها اليه ، تذكره بصداقتى الراسخة العميقة الجذور فى قلبى . ولم يهدنى التفكير الى هدية اليق به من كتاب او مجموعة كتب . وكنت اعرف انه كان يشتهى اقتناء مجموعة بوكشين الشاعر كاملة فى طبعتهما الاخيرة ، فعزمت على شرائها لتكون هديتى اليه . وكنت ادخر ثلاثين روبلا ، لاشترى بها لنفسى ثوبا جديدا فأرسلت طاهيتنا العجوز « ماترينا » لتسأل عن ثمن مجموعة بوكشين الكاملة ، فاتضح ان الاجزاء الاحد عشر لا يقل ثمنها مجلدة عن ستين روبلا ، فحرت كيف ادبر بركة هذا المبلغ ، وكرهت ان اطلب من والدتى شيئا ، حتى لا يفتضح فى البيت كله أمر الهدية قبل موعدها ، وقد يساء فهمها فيظن انها بمثابة أجر عن دروس عام كامل تلقيتها عليه مع « ساشا » وذلك أمر لم يجز لى بخاطر ،



## عيد الحبيب

لأننى لا أريد قضاء ذلك الدين ، استبقاه ليده على ، فالأيادى دين  
ثقيل ، ولكنها اذا كانت ممن نحب كانت اعز ما يحرص الانسان  
عليه وآنس ما يأنس اليه .

ووجدت لى مخرجا آخر الامر من هذا المأزق ، فقد تذكرت ان  
من الوراقين من يبيع الكتب المستعملة ، وفيها كتب تكاد  
تكون جديدة ، بثمان بخس دراهم معدودات . فلما كان الغد خرجت  
لاشتري لأمى بعض حوائجها ومرت بدكاكين أولئك الوراقين  
ومعى طاهيتنا « ماترينا »

واسعدنى الحظ فعثرت دون بحث طويل على مجموعة  
بوكشين مجلدة تجليدا فاحرا ، فاذا به يطلب ثمنها لها سبعين  
روبلا ، جعلت تتضاءل بالمساومة حتى هبطت الى خمسة وثلاثين  
روبلا ، تزيد على روبلاتي الثلاثين بمقدار خمسة روبلات ، فحرت  
ماذا افعل ، وكدت ابكى قهرا ، والرجل لا يلين ولا يتزحزح . . .  
والطاهية العجوز تضرب كفابكف لما ترى من جنتى المباغنة باقتناء  
الكتب . .

وهممت ان انصرف قانطة حسرى ، لولا اننى رأيت فى هذه  
اللحظة رجلا لم يجلب بخاطرى ان أراه فى ذلك المكان قط ، هو  
بوكروفسكى الشيخ ، ومن حوله خمسة وراقين يتنازعونه العروض  
وهو حائر لا يدرى ايها يأخذوايها يدع . . فما أحسبه يدرى عن تلك  
السلع الادبية شيئا ، فناديته ، فخف الى مسرورا بلقائى وقال لى  
انه بسبيل شراء كتب يهديها الى ولده فى عيد ميلاده . . وكانت  
ميزانية تلك الهدية لاتعدو ستة روبلات ، فقتنع لذلك بالسؤال  
عن قيمة الكتب الصغيرة الحجم ، أما الكتب الضخام الجسام فلم  
يجرؤ على السؤال عنها وان ظل يرمقها بنظرات الحسد والكمد  
والاشتفاء ! ثم رأيت دمعته تترقرق فى عينيه وتنساب على خده

المتفضن في صمت ، فسحبته من يده وقلت له ما انا بصدده ،  
وطلبت منه روبلات خمسة استكمل بها ثمن اعمال بوكشين  
الكاملة في احد عشر جزءا جميلة التجليد ، لنقدمها هدية مشتركة  
بيننا الى « بيتنكا » ، فكاد يجن جنون الرجل من شدة الفرح ،  
وأدى المبلغ وحمل الكتب في خفة الشباب وانطلق بها الى بيته ،  
واعدا ان يأتيني بها غدا في الحفاء

فلما كان الغد دخل علينا الشيخ ، ثم همس في أذني انه  
استودع الكتب « ماترينا » لتحفظها في المطبخ الى الوقت  
المعلوم . ثم أفاض في الحديث عن هديتنا وكيف تقدمها ، وكأنه في  
تصوراته تلك مراهق يحلم بوصل عروس احلامه اللعوب ! فما  
أكثر ما راجع التفاصيل وعدل منها مرة بعد مرة ، وانا اصغى  
اليه صامته مستمتعة بنشوته الابوية الحانية . . واذا بذلك كله  
يتلاشى على حين غرة ، لترسم على معارف وجهه كآبة شديدة ،  
وسكت لحظة ثم قال :

— اسمعى يا بربارة الكسيفنا. خذى انت عشرة اجزاء فقدميها  
اليه هدية منك مستقلة ، اما انا فسأقدم اليه الجزء الحادى عشر  
هدية مستقلة منى . وبذلك يهديه كل منا شيئا على حدة .  
— ولكن لماذا عدلت عن مشاركتى فى هدية واحدة على الشيوع بيننا ؟  
أليس ذلك أجمل وأولى ؟

— كلا يا بربارة . فانا رجل كثيرا ما اضل عن الطريق السوى  
فيلحاني باتينكا ويوبخنى ويعظنى ولكنى رجل ضعيف امام الغواية ،  
وقد تصطلح على الهموم مما تصبه امرأتى على رأسى ، ويتأمر  
البرد مع الهموم فيدفعان بى الى حان أراه فى طريقى وكأنه يفتح  
دراعيه وينادىنى نداء حوريات الماء التى تفتن سامعها فلا يستطيع  
لها دفعا ، فاشرب حتى أثل . . فأحببت بتقديم هذا الجزء هدية

مستقلة منى ان اقيم له الدليل على استقامتى ، فلولاً اتنى ادخرت  
 دريهماتى ولم انفقها فى جبال الشيطان لما استطعت تدبير ثمنها  
 وسيدرك باتينكا اننى ما فعلت ذلك الا حبا له واستجلابا لرضاه  
 فشعرت بشفقة شديدة على هذا الشيخ المسكين الذى رده  
 شقوقه الى سداجة الطفولة ، وقلت له :

— قدم له أنت الاجزاء الاحد عشر جميعا يا زكريا بتروفتش !

— كلها ؟ كيف هذا ؟ أقدمها على أنها هدية منى أنا وحدى ؟

— طبعاً ..

فسكت لحظة ثم قال فى صوت كأنه صوت حالم ينطق وهو  
 غاف :

— كم يكون ذلك جميلاً ! ولكن ماذا تقدمين أنت يا بربارة ؟

— يا زكريا بتروفتش . ان هديتى ان اراك سعيداً بما اهديت

الى ولدك ، وان ارى ولدك سعيداً بما أهده ابوه . ويكفينى ان  
 أسعد فى قرارة نفسى بأن هذه السعادة التى غمرتكما قد قدمتها  
 وصنعتها يدي فى الخفاء !

فاقتنع بتلك الحجة ، ومكث عندنا ساعتين لا يستقر فى مكان  
 من فرط الفرح والانتعاش ، وكأنه طفل صغير وعده ابوه بنزهة  
 فى حديقة الحيوان ، فهو يداعب ساشا وكأنه من لداتها ، ويتغنى  
 بما يعرفه من الاناشيد ، ثم يميل فوقى فيقبلنى خلسة ، او يقرص  
 ذراعى . فما رأيت فى حياتى أحداً استخفه الفرح كما استخف  
 ذلك الشيخ يومنا هذا .

فلما حل اليوم الموعود حضر الى بيتنا فى تمام الحادية عشرة ،  
 عقيب انتهاء الصلاة فى الكنيسة نظيف الهمدام حسن الزينة .  
 فدخل علينا وفى يديه لفافتان من الكتب ، فوجدنا مجتمعين  
 عند « انا فيودروفنا » لاحتساء القهوة على عادتنا يوم الاحد .



فبدأ بالكلام عن بوشكين ، فذكر انه شاعر من خير من نظم القوافي  
 باللسان الروسى ، ثم تلغثم وارتج عليه فلم يدر كيف ينتقل من  
 تلك المقدمة الادبية الى صلب خطبته ، فترك محاولة التمهيد  
 ودخل فى الموضوع منوها بفنائل الاستقامة ، وان البغى يحيق  
 بأهله ، وضرب لذلك الامثال مثنى وثلاث ورباع ، ثم اختتم  
 مقالته بأنه تاب واناب وترك الضلالات والمفاسد منذ حين ،  
 واستجاب لرغبة ولده المحبوب فصار من القوم الصالحين ..  
 فهو لا يحتسى الخمر ولا يتشهاها فآفاء ذلك عليه صحة وطمأنينة  
 نفس ، وافاده يسرا فى المال بعد عسرة واتاح له ان يهدى ولده  
 الحبيب تلك المجلدات الحسان بما اذخره فى زمن توبته الاخير ..  
 وقد وجدت عناء شديدا ، فى مقابلة ضحكى اول الحديث ثم  
 فى مقابلة دمعى فى أخراه ، فما أبرعه فى الكذب حين يقتضى  
 الحال منه أن يكذب ، ولكن باعث الكذب شعور جميل يلمس  
 كل قلب للرحمة فيه موضع وللحنان عنده معنى ..  
 وحمل الشيخ هديته الى حجرة ولده ، فوضعها على رف المكتبة .  
 ثم دعونه الى الغداء معنا فقبل الدعوة جذلان ، وقضى معنا  
 سحابة النهار فى سعادة غمرتنا جميعا بأشعتها الدافئة .  
 واحسب بوكروفسكى قد ادرك الحقيقة لاو لوهلة ، فقد كان دائم  
 اللطف والرعاية لى ، وكانت فى عينيه ومضات رقاق . وما اكثر  
 ما تلمس الفرصة كي يحدثنى على انفراد ، ولكنى كنت افوت عليه  
 ما يريد ، رائفة منه روغان التدلل والانتشاء بأفانيق السعادة التى  
 حفل بها يومنا الفريد كأنه الغرة فى جبين الدهر ..  
 لقد كان يومى ذاك اسعد ايامى فى سنوات اربع من حياة طالما  
 خيمت عليها ظلمة الشقاء ..

# رياح الخريف

لقد سعدت سحابة نهار أقصى مايسعد به أبناء الفناء . ولكن  
سعادات دنيانا « سحائب صيف عن قريب تقشع » ..  
مضت أيام الهناء المشرقات ، وخل وشيكا شبح الكتابة الذي  
أراد الله أن يرين على أيامي بعد ذلك ، حتى وقتنا هذا ..  
وكأنما استشعر القلم في يدي انه لم يبق أمامه من كلام يسطره  
الا ما يقطر حزننا ويثير اللوعة والحسرات .. فقدا ثقل الحركة ،  
بطيء الخطو ، كالمشفق مما سيخطه في صفحة القرطاس .  
لقد هبت رياح الخريف الباردة الهوجاء فبددت دفء أيامي  
وقوضت صروح أحلامي ، كأنها بناء من الرمال ، فاذا بها ذرات  
في قبضة الهواء ، وهباء ضائع في خلاء ..  
وكانت فاتحة تلك الاحزان علة بوكروفسكي التي ألزمتها الفراش  
حينما ، ثم أسكنته رمسه الى يوم يبعثون .  
فقد قضى بوكروفسكي أسابيع تباعا يبحث عن عمل ثابت ،  
فلم يجد الا وظائف التدريس وأعمال التداوين ، وهي كلها  
مما لا تسمح له صحته الواهنة أن يزاولها .. فقد كان  
بوكروفسكي مضابا بذات الصدر منذ سنوات ..  
وأضناه هذا البحث الدائب عن العمل ، ولكنه لم يلق الى ضعف  
صحته بالا ، حتى أقبل الخريف ، وليس لديه ما يكفل له الدفء  
الواجب في روحاته وغدواته . وصار أيسر الماء يجد من نعليه  
الباليين منفذا الى قدميه .. وهو لا يكثرث لشيء من هذا في سبيل  
الحصول على عمل وطيد .  
له الله ! لقد كان ذلك المصدور الشاب متعلقا بالحياة كبير الآمال  
في بقاء طويل .. ولكن الداء لم يترفق بآماله الكبار ، فألزمه  
فراشه ذات يوم فلم يبرحه بعد ذلك أبدا الا في صندوق مقفل ،  
الى حفرة في الثرى ، في أخريات اكتوبر ، ورياح الخريف الهوجاء

تصفر في الارض الخلاء كأنها عزيف الجن أو أنات تاكل محزون .  
لزم بوكروفسكى فراشه ، ولزمت أنا جواره لأبرحه مدة  
رقاده وضناه ، فكم من ليلة قضيتها الى جانب سريريه ساهرة  
العين ، مؤرقة الجفن ، واجفة الفؤاد .

ولم يكن كامل الوعي في جميع أحواله ، فما أكثر ما كان يهذى  
بكتبه وأوراقه ، وبالعمل الذي ينشده فلا يعطاه ، وبأبيه . .  
وبى أنا . . فعرفت من هذيانه ما لم أكن أعرف من خبايا حياته .  
وكان من فى البيت يرموننى أول الامر بنظرات العجب والانتكار ،  
ولكنى لم أغض الطرف ، فما كان فيما آتى شئ أخزى له أو  
أغضى ، فتركونى وشأنى وسلموا بحقى فى السهر على هذا المريض  
المنكود . .

وزادت وطأة العلة عليه يوما بعد يوم ، فصارا لا يفيق من هذيانه  
ويثوب الى رشده الا لما . . . فنهاره أزين ، وليله فزع وهذر  
محموم ، يناجى ربه أو يناجى نفسه ، أو يتحسر على مافاتيه من  
طلاب ، أو يندم على ما فرط منه من هفوات الشباب . وهو فى  
نجواه لا يستقر من رعدة ، ولا يهدأ من تقزز ، فكأنه لديدغ مشف  
على الهلاك . فكانت «آنا فيودروفنا» تضرع الى الله أن يرفع عنه هذا  
العذاب ويخلصه من نزعه الاليم فيضمه اليه . .

ودعونا الطبيب ذات مساء ، فقال ان المريض قد دنت نهايته ،  
وانه ملاق قضاءه المحتوم زهاء الصباح من غد . ف قضى بوكروفسكى  
الوالد الشيخ تلك الليلة قائما فى الردهة أمام باب ولده المحتضر ،  
وكان يدخل عليه فى الحين بعد الحين ليلقى عليه نظرة جامدة . .  
فقد أذهل الجزع الشيخ وسلبه ذماء نشاطه وحيويته ، فهو متبلد  
الحس كالمعتوه لا يحير قولا ، ولا يملك نفعا ولا ضرا . . وانما هو



يسر الى نفسه كلاما لامعنى له ولا اتصال بين أطرافه .. حتى  
لقد خيل الى أن الاب المسكين قد أصابته جنة أو مسة خبال .  
وقبيل الفجر غلب التعب جسداً الشيخ فنام على طريحة من  
الحشايا بسطت له فى الدهليز، فلما وافت الساعة الثامنة ، وبدأت  
غبرة الموت تسطو على محياولده أيقظته ليودعه الوداع الاخير .  
وكان بوكروفسكى فى تلك اللحظة التى يهبها الله للذاهبين  
اليه من عبادہ ، فودعنا جميعاً فرداً فرداً ..

فيا الهى ! ما كان أشقانى ، وما كان أشد فجيعتى حتى لكان  
نصلاً تعملها يد سفاح فى شفاف قلبى .. ولكنى مع هذا لم أجد  
فى عيني قطرة دمع أذرفها ، لعلها تطفىء بعض ما أجده من أوار  
الفراق ..

وخانه لسانه بعد حين ، فكان يحاول الكلام فيلتوى عليه الكلام ،  
فيشير بيديه فلا أفهم ما يريد ، فجعلت أقرب منه كل شئ فى  
الغرفة ، وأدنى منه كل انسان فى البيت ، ولكنه كان يهز  
رأسه سلماً .. حتى فهمت أخيراً ما كان يعنى .. ففتحت مصراعى  
النافذة ، وأزحت عنها الستار ..

فالشباب المسكين المتعلق بالحياة وما يمثله كل جميل فيها كان  
يشتهى أن يلقى نظرة أخيرة على نور الشمس ، والافق البعيد ،  
والسماء المشرقة بأضواء الصباح .

ولكن هيهات ! ان الدهر أبى عليه حتى هذا المطلب الاخير ،  
الزهد .. فقد كانت السحب تغطى صفحة السماء ، وكانت  
على الارض عتمة قابضة ، وفى الجو قتام ينذر بالمطر ، ويغرى  
بالبكاء .. بكاء الناس ، وبكاء السماء ..  
ورمقنى الفتى المحروم بنظرة تقطر أسى واكتئاباً ، وهز رأسه

فى اذعان وجيع ..

ثم مات ..

## عندما يموت الفقراء

مات بوكروفسكى فى ضحوة النهار ، فنشطت «أنافيدوروفنا» لتجهيزه ، حتى تغادر جثته بيتها فتخلص من مصدر ضيق لوبقى هناك لا قرض مضجعها . ومن عساه كان يهتم بالفتى الفقير ؟ أو والده المذهول المذهوب بلبه ؟

وما كان تجهيزه أمرا عسيرا : فان هو الا تابوت بسيط من أرخص أنواع الخشب ، وعربة نقل اكترتها بأرخص ما وسعها أن تكتريها . ولم تنس أن تتعوض عن هذه النفقات بالاستيلاء على كتب الفقيد وجميع ممتلكاته الشخصية ، وما أهونها . .

وقد اعترض الوالد المفجوع ، فمخلفات ولده تذكارات مقدسة فى نظره ، ولكن اعتراضه لم يجده قتيلا ، لولا انه ثار وأنشأ يصرخ ، فخافت «أنافيدوروفنا» العاقبة ، وتركت له من المجلدات ماتشيت به كالمجنون . فصاريملاً بها قبعته البالية ، وجيوبه . يا للأب المسكين ! لقد احتفظ بتلك الكتب فى جيوبه وفى قبعته ثلاثة أيام لا يفارقها ، حتى وهو فى الكنيسة . . وما أحسب نفسا رأته يوم وفاة ولده الا ذهبت حسرة على هذا الشيخ المرزوء : فقد كان يروح ويجىء فى حركة لا تفتر ، فاغر الفم ، شاردا النظر كمن يسير فى حلم ، وله حول التابوت تطويق لاهدف له ولا غاية ، فهو يحف بمثوى ولده لانه لا يستطيع عنه حبالا ولا زيالا ، ويسوى منه ما لا يحتاج الى استواء ، ويترفق بلمس خشب التابوت ويربت عليه كأنه يحس منه الملاينة والحدب . . أو يضيء الشموع ويقوم ما عوج منها بفعل الحرارة ، ويعيد ترتيبها حول التابوت كي تكون أتم زينة وأحسن نظاما . . ولم يكن فى الكنيسة أحد سوانا ، فقد عاق المرض أمى عن الحضور ، وأما «أنافيدوروفنا» فأحنقها شجارها مع بوكروفسكى الشيخ وأحفظها عليه فبقيت مع أمى . . فكنائلاثة فى الكنيسة بين يدى الله :

الجسد الذى يصلى عليه ، والوالد الثاقل ، وأنا . . فلما بدأت الصلاة الخافتة وأخذت اصداؤها ترن فى الكنيسة الخالية غامت فجاء نفسى ، ورائت عليها كتابة لاحد لها ، كأنها نذر المستقبل القاتم الذى كان ينتظرني بضربات الشداد وفواجعه التى تفتت الاكباد وتفرى الاجلاد . . ولقيت عننا شديدا فى البقاء الى نهاية الصلاة المبتسرة التى كانت كل ماليت من الفقراء فى ذمة خدام الله ورعاة عهد الناصري المولود فى مزود بقر ، والذى عاش بلامأوى حيث للطيور أو كار وللضواري كهوف وأوجار . .

فلما أحكموا على التابوت غطاءه ، ودقوا فيه المسامير بدقات من المطرقة غير مترفقة بسكون البيعة وجلال الموت ، حملوه الى العربى ، فانطلق بها السائق ليلوى على شئ وصحبته راجلة الى نهاية الشارع الصغير ،

فما أن بلغنا هذا الموضع حتى ساط السائق جياده فغدت السير خبيا ، وأخذت العربى تبتعد عنا ، فجرى الوالد المفجوع وراءها ماظاوعته ساقاه الضعيفتان وهو يجأ بالبكاء بأعلى صوته ، ونشيجه الثائر الحمم يترجع فى صدره ويتقطع مع اهتزازات جسمه وهو يعدو .

وسقطت قبعته من فوق رأسه ، فلم يتلبث ليستعيدها ، بل تركها حيث هى على الارض واستأنف الجرى ، ولعله لم يحس بسقوطها . . وبلل المطر المنهمر رأسه العارى ، وأخذت الرياح القارسة العنيفة تهرأ وجهه . . فما أحس لذلك كله وقعا ، وهو يجرى كالمجنون حافا بالعربى عن يمين أو عن شمال ، باكيا بلا احتجاج ، والرياح ترفع أطراف ثوبه وأذياله فكانها أجنحة سود بسطها ملك من ملائكة العذاب فى وادى الحشرات من فجاء سقر .



## عند ما يموت الفقراء

وكانت الكتب تساقط من جيوبه وهو يجرى ، فلم يبق له منها  
الا سفر كان يتشبث به في يديه تشبثا غير واع . . وكان هذا  
الموكب الصغير ، أصغر مواكب الموتى وأبسطها وأفقرها على  
الاطلاق ، كلما مر بأحد من الناس أثار اللوعة والاسى في قلبه فرسم  
على صدره علامة الصليب

وعند منحني الطريق لقيت الموكب سائلة عجوز كانت تستندى  
الاكف ، فما رآته حتى لحقت به وأنشأت تجرى بجوار الشيخ  
وراء العربة المسرعة ، التي لم تأخذ سائقها شفقة بهذا الاب  
الشيخ الذى هد العدو قواه ، فالراحة والمجاملة سلعة لا يقوى  
على ثمنها الفقراء . . أما السائلة المعذمة فأدركت مبلغ مامنى به  
هذا الفقير من الشقاء ، فأسرعت تشاركه فى ثمالة الكأس دون أن  
تعرف من هو . . وما جدوى من هو ؟ لقد كفاهما انه مسكين ،  
وانه يتلقى الرزء الفادح وحيدا فى الحياة ، لانه مثلها . . انسان  
فقير .

وغابت العربة عن نظرى ، فعادت الى البيت وارتيمت على  
صدر أمى ، وقد استولى على رأس قاتل . . وأخذت أقبلها وأضمها  
الى صدرى ضما عنيقا ، كأنما لاحس اننى لست وحدى ، ثم  
وضعت رأسى على صدرها وبكى بكاء طويلا ، وذراعى حول  
عنقها . . كأنما لاصونها من فقدان وأمنع عنها يد العفاء التى  
انتزعت منى صديق روحى . .

ولكن هيهات ، هيهات ! فان ملك الموت الاسود كان يحوم  
حولها وينتهاز الفرصة المواتية للانقضاض . . .

رباه ! ما أظلم أيامى . .

## عود على بدء

١١ يونية

من لى بشكرك يا مقار الكسيفتش على ما اتحت لى من الهناء  
بتلك الساعات التى قضيناها معاً متنزهين فى أرباض المدينة وعلى  
شيطان نهر النيفابين الماء والهواء والحضرة الياقة . . فما أبعد  
عهدى بتلك المناظر الحسان .

لقد خيل لى أثناء مرضى اننى لن أرى الطريق مرة أخرى ،  
فأنظر كيف كان شعورى وأنا أنعم بالنزهة بين النور والزهر  
والماء النمر . . فلئن ذرفت دموعين بين يديك أمس ، فلا  
عليك ، فما هما الا من دموع الفرح الذى فاضت به جوانحي  
. . ومن الاسى أيضاً يا صديقى فان سكون الاصيل ، وشمسونه  
المائلة الى الغروب ، وهدوء الطبيعة الرحبة الآفاق ، قد  
أثارت فى نفسى رواضب الاشجان ولا يثير الاشجان والاحزان مثل  
تقائضها من الافراح والمسرات .

تالله كم كنت كريماً يا صديقى ! . فقد شملتني بحدبك  
وحنانك ، وطفقت ترنو الى عيني متعلقاً بهما ، كأنما تريد أن  
تستشف مشاعري . وما كنت أبدي اعجابي بشجرة عتيقة أو  
جدول رقرق ، أو طريق ملتو كالثعبان بين العشب المزهر ، الا  
امتألت باعجابي بها زهوا ، كأنها ملك يمينك ، وكأنك رب الضيعة  
الذى يثلج صدره أن يطرى الناس بستانه الموروث ! ألا ما  
أطيب قلبك يا صديقى مقار ! ان طيبة قلبك خير ما فيك ، وهى  
علة تعلقى بك وحبى لك .

والآن وداعاً يا صديقى ، فقد تعبت من الكتابة . . فبالامس  
ابتلت قدمائى وأصابنى من ذلك برد يسير أحس له اليوم فى بدنى  
هزة . . وفيدورا مريضة أيضاً . .

لا تنسنى يا صديقى ، وتعال لزيارتى ما استطعت .  
بربارة

١٢ يونية

يمامتى العزيزة بربارة ألكسييفنا !

لقد توقعت أن تأتينى منك قصيدة عصماء فى وصف نزهتنا الرائعة ، فإذا صفحة قصيرة لا تنفع غلة الصادى .. ولكن عجباً ! لقد جمعت فيها فأوعيت ، ولم تفتك شاردة من مناظر ذلك الريف الجميل . ولو حاولت ما حاولت لما كفتنى صفحات وصفحات ، وهيهات أن أبلغ ما بلغته فى سطور معدودات . وقد أثلج صدرى ما أضفيت على من قلائد المديح ، وما ذكرته من طيبة قلبى وصفاء نفسى .. وانى والله لكذلك !

وانى مجيبك الآن الى ما سألتنى مرارا من قصة حياتى . فقد دخلت الخدمة فى سن السابعة عشرة ، وقضيت فيها حتى الآن ثلاثين سنة ، أفدت فيها تجربة ، ونضجت فيها سننى ومشاعرى . ولكن القدر سخر لى من تطوعوا للدس لى والتهوين من قدرى ، مستغلين طبيتى وحبى للعزلة والاعتكاف ، فكل خطأ يقع من أحد يسندونه الى ظلما ، وهذه يا أختاه ضريبة الطيبة ومحبة السلام !

وكذلك بقيت كما كنت منذ ثلاثين سنة « نساخا » ، وكل ما هناك اننى « نساخ أول » ، فخطى جميل ، وجميع أوراق سعادة المدير أنا الذى أكتبها بيدي . وهو كما ترين عمل ليس ذا بال ، وان كنت أراه حسنا غير مهمين . ولكن الناس يلقبوننى « بالفأر » لأننى أعيش دائما بين الاوراق ، وأدنيهها من وجهى لضعف بصرى ..

لأن اذن فأرا ، فأى خير فى شبه الناس بالفيران ، أليس الفأر



مما خلق الله في الدنيا لحكمة يعلمها سبحانه ؟  
يؤسفني انني اندفعت هذا الاندفاع في الحديث عن نفسي ..  
فعفوا يا يمامتي ، وعذري انك مصدر عزائي الوحيد في الحياة ،  
فاليك أتجه بأحزاني ملتمسا سلوتي عند قلبك الكبير .  
سأزورك قريباً يا عزيزتي ، وسأحمل اليك كتاباً تتسلين  
بقراءته أما الآن فوداعاً

صديقك المخلص  
مقار ديوفشكين

٢٠ يونية

عزيزي السيد مقار الكسيفتش

أكتب اليك على عجلة من أمري ، فلدي عمل يجب أن انتهى  
منه اليوم . وقد سمعت من « فيدورا » بصفقة لم أحب أن  
تفوتك بحال : فثمت كسوة موظف كاملة ، في حالة جيدة جداً  
معروضة للبيع بثمن معقول للغاية . فلا تقل انك لا تملك شراءها ،  
فقد قلت لي مراراً انك تدخل شئنا للطوارئ . وليس الشح  
مستحجاً يا صديقي الى الدرجة التي تضن فيها على نفسك بزي  
لائق . ألا تنظر الى صورتك في المرآة؟ ألا ترى كيف خلقت حلتك  
ونصل لونها ، وصارت للرقع فيها صولة وجولة ، حتى كاثرت  
في مساحتها نسيجها الاصيل ! ولست أصدق أن لديك كسوة  
أخرى جديدة ، وان كنت تكرر على مشمعي هذا الزعم في كل  
مناسبة . فأتوسل اليك أن تشتري هذه الحلة يا صديقي ،  
من أجل خاطري .

ثم ما هذا القماش الذي أهدتني به ؟ انه قماش غالي الثمن  
ولاشك . وما أراك الا تكلف نفسك رهقاً بما تغمرني به من  
الالطاف ، وما أكلفك في نزهي وعلاجي .. وما كنت بحاجة الى  
هذا القماش الفاخر في الوقت الحاضر . فلماذا اشتريته ؟ اني  
اثقة انك تعجنني ، وليس عندي في هذا شك ، وانه ليؤلني أن

تفحسبني بحاجة الى ما يذكرني حبك لى ، فأتوسل اليك أن تكف عن هذه الخطة يا عزيزى مقار  
لقد طلبت منى أن أتم كتابة مذكراتى التى قرأت طرفا منها ، ولكنى وجدت ذلك عسيرا أليما ، فما حدث لى بعد وفاة أمى شديد الوقع على نفسى ، والجراح القريية العهد وشيكا ما تنتكىء ، والنسيان - لو أطقته - مطلبى فكيف أسعى الى تجديدها بالذكر والتدوين ؟

لقد حدثتك فى آخر مقابلة لنا عن « آنا فيودروفنا » وما قرمينى به من نكران جميلها وجود أيادها ، وتنكر ما أتهمها به من تواطئها مع السيد « بيكو » على الايقاع بى بين برائته . وتلح على أن أعود الى الإقامة فى بيتها ، على وعد منها ان تحمل السيد بيكوف على اصلاح خطئه ، بل جنايته التى جناها على أنا اليتيمة التى ليس لها فى الحياة معين .. فيهبني صداقا طيبا - كما وهب أم بوكروفسكى من قبل - كى أجد من يتزوجنى طمعا فى ذلك الصداق !

ولكنى أرفض هذا العرض ، وأؤثر البقاء حيث أنا الآن ، ناعمة بصداقتك ، وبصحبة « فيدورا » التى يذكرنى ولاؤها مرضعتى العجوز ، طيب الله ثراها .. وليس لتقولات الناس عندى أدنى اعتبار ، فانت قرييى - بعيدة ما بعدت صلة هذه القرابة - ولست أريد شيئا سوى هدوء البال ، وان يدعنى الناس وشأنى آمنة فى سربى .

ببرارة

٢١ يونية

يما متى وأختى العزيزة !

لست أدري كيف أبدأ الكتابة اليك بما أريد أن أخوض فيه . ألا يروعك يا أختاه نمط معيشتنا الراهن ، أنا وانت ؟ فما عرفت فى طول حياتى أياما أسعد من أيامى هذه ، حتى لكان الله قد من على بأسرة هائلة وبيت سعيد .. فانت يا فتاة طفلتى الصغيرة

المحبوبة ، ونور أيامي التي لم تعرف النور !  
 فأى عجب اذن أن أبعث اليك شيئا من قماش أعجبنى فأشتقت  
 أن يكون عليك منه أربعة قمصان ؟ ثم لماذا تزعمين انك لست  
 بحاجة اليه ؟ لقد علمت من « فيدورا » انك في ميسس الحاجة  
 الى قمصان ، وما دمت ابنتي فأى شيء أحب الى الاب المحب من  
 قضاء حاجات فلذة كبده ؟ فكيف اذن تريدين حرمانى من تذوق  
 هذه اللذة البريئة أيتها القاسية ؟ ..  
 أتعلمين اننى أخذت أشعر اننى أعيش حياتين وأحيا مرتين ؟  
 فانت هناك ، وأنا هنا فى بيت يقابل بيتك .. فى بيتان اذن  
 وروحان .. فانت روى يا بربرة لو تعلمين ..  
 لقد سمعت منك مرة انك بحاجة الى حرير ملون للتطريز ..  
 وغدا سأشترى هذا الحرير ، فأنا أعرف أين يباع .. ودمت  
 لصديقك المخلص

مقار ديوفشكين

٢٢ يونية

عزيزتى بربرة الكسيفنا .

لقد وقع يا صديقتى العزيزة فى بيتنا حادث مفرع جدير  
 بأعمق عواطف الاسى والرثاء . فقد اختفت يد الموت فى نحو  
 الساعة الخامسة صباحا طفلا من أبناء مدام جورشكوف الثلاثة .  
 ولا علم لى بما كان يشكو منه ، فعلم ذلك عند الله وحده .. وقد  
 زرت بهذه المناسبة غرفة جورشكوف وآله ، فبالله  
 يا أختاه ! ذلك حقا هو الفقر المروع والشقاء المهين ! فالأسرة  
 كلها تعيش فى هذه الحجرة الضيقة ، يفصل قسميها حاجز  
 من قماش رقيق حفاظا على مقتضى الحياء .. وكانوا قد  
 دبروا أمر التابوت ، فما رأيت أوجع للقلب من هذا التابوت  
 البسيط ، الذى أعد لتطوى فيه نفس بلغت العاشرة من سنوات  
 هذه الدنيا ، وبدأت تتفتح للحياة وتتطلع لافويقها ، فنحيت الكأس



عن شفيتها وحيل بينها وبين نور النهار !

كان هذا الغلام معقد آمال أبويه المسكينين ، نقد كان ذكى  
الفؤاد ، عطوف القلب وديعا .. فانهار الامل فى مطلع هذا  
الصباح .

ولم تذرف الاثم دمعة ، ولا أطلقت صرخة ، وانما هو الوجوم  
الشديد ، فى مسكنة وقنوط .. وأحسب المسكينة لم تخرج من  
حسابها ان موت ولدها قد حل جانباً من معضلتها اليومية  
الكبرى : وهى اطعام تلك الحواصل الزغب ، حواصل بنيتها  
الجياع ..

أجل ، لقد أقفل الموت فما من الافواه الثلاثة .. ولكن بقى  
فمان اثنان ، ومازال الاشكال قائماً ملحاً .. فأى عذاب  
يا الهى يسامه هؤلاء الناس فى كل يوم من أيام حياتهم النكراء :  
فليس أوجع للقلوب من رؤية طفل يبكى جوعاً ، وهذا الطفل  
فلذة كبد المرء ولحمه ودمه ، وهو لا يستطيع له شيئاً ، ولا يدري  
كيف يرد عنه غائلة الوحش الذى ينهش امعاءه الحاوية !

أما الاب الوالد ، فكان قابعا فى مقعده فى ثوبه الخلق ،  
ودموعه تنساب على صفحة خده فى صمت .. ولعل تلك الدموع  
لم تكن دموع الفجيعة ، فقد طبعت الفاقة المذلة عينيه بطابع  
دامع على الدوام ..

وأما ابنته التى لا تجاوز السادسة فكانت متكئة فى وقفاتها على  
التابوت ، تنظر الى أمام دون أن تنبس ببنت شفة .. وقد  
استغرقها تفكير حزين .

رباه ! شد ما أكره أن يصمت الاطفال ويستغرقوا فى التفكير  
قبل الاوان .. فما الطفولة الا لعب وانطلاق ، أما الكآبة يا الهى  
فقطيع جدا أن يرمى بها الاطفال !

لقد عرضت عليها ربة الدار قطعة من الحلوى ، فلفظتها في  
ضمت وهدوء ، كأنها شيخ فان عافت نفسه طعوم الحياة  
وحلاوتها المشتهاة .

ان هذا فظيع . . فظيع جدا يا أختاه

مقار ديوفشكين

# مقرف الطرف

٢٧ يونيه

عزيرى السيد مقار

تؤكد لى فيدورا ان فى وسعى ان اأصل على عمل طيب فى  
أسرة فاضلة ، اقوم على تربية أطفالها الصغار ، فليس فى عمل  
القهرمانه عار . فما رأىك أنت يا صديقى ؟ أقدم أم أأجم ؟  
ان هذا العمل سيرفع عنك عبء كفالتي ، وهو عبء أراه  
ثقيلاً أود من كل قلبى لوتخففت منه . ولكن قلبى لا يطاوعنى على  
الاطمئنان الى الحياة فى بيت غريب بين قوم غرباء . . . وأنا  
أخشى الغرباء ، فأول ماسيعنون به هو سؤالى عن ماضى حياتى ،  
وأنا لا أحب ان أأشف جراح قلبى لكل انسان . . ثم أنت  
تعرفنى نفورا لا أنس الى الناس فى يسر ، ولست أحب فراق من  
أنست اليهم ، أو تبديل ما أأفته من نمط الحياة . . وان الى ما  
هو خير . . .

يضاف الى ذلك ان هذه الأسرة تقطن حيا بعيدا عن هنا ،  
فأستشعر الوحشة لذلك البعديا الجار الصديق . وليس فى  
ظروفهم ما يشجع على الثقة بهم فقد استبدلوا بقهرمانتهم أخرى  
ثلاث مرات فى سنتين ، فقد يكونون من أهل الفطرسه أو  
الغلظة وسوء الطوية

انى حائرة يا صاحبى فأصدقنى النصيحة . ثم لماذا انقطعت  
عن زيارتى ؟ انى لم أعد أراك أو أأتمع بك الا فى قداس يوم الاحد ،  
فيالك من معتزل نفور ! وانك فى هذا لصنوى . . ولكن تذكر  
انك من ذوى قرباى ، وان شعورى بالوحدة يثقل على  
صدورى . وأشد ما يكون ذلك الشعور فى ساعات الفسق ،  
عندما أأخرج فيدورا لشراء ما يلزمنا من السوق ، فاذا بآخالات  
الماضى ترود حولى ، حتى ليأخيل الى انى أراها رأى العيان . . .  
يا الله ما أأشقانى بهذه الرؤى وأنها لتأل من صحتى وعافيتى



أيما منال .. وها هوذا السعال المقض قد انتابنى كرة أخرى ،  
حتى بت أشعر بذنو أجلى ..

فمن يا ترى سيعنى نفسه بتجهيزى ؟ من الذى سينتقى  
لى التابوت ، ومن الذى سيدرجنى فى أثوابى ويزيننى للموت ؟ ومن  
الذى سيسير خلف نعشى ويصحبنى الى مقرى الاخير ؟ ومن  
سيبكينى ليرطب ثراى بدمعه ؟

هل كتب لى الله فى أزلى علمه أن أموت فى بيت غريب ، بين قوم  
غرباء ، فلا يقوم على رحلتى الاخرة أحد ، ولا يؤنس ليلتى  
الاخرة فى الدنيا مدمع حميم ؟  
ألا تعسا للحياة ؟

### بربرة

٢٨ يونيه

أختى الصغيرة برباره !

ما هذا الهذر الذى يبيض فى رأسك الصغير ويفرخ ، فيشقى  
له قلبك فى غير مدعاة للجزع والعناء ؟ وكيف سولت لك نفسك  
أن تتوهمين المرض الوبيل فى عارض تافه ؟ وما حدا بك الى  
الاعتقاد بتداعى صحتك وذهاب عافيتك ؟ انى أراك على العكس ،  
ريانة كالزهرة الموقنة ، تنفج روحا وريحانا ، وأرى للعافية فى  
وجنتيك وأعطافك ماء يجرى ويكاد يتفجر بالقوة والشباب .  
ثم ما هذه الاحلام البشعة يا أختاه ؟ اطرحيها من ذهنك ،  
واقندى بى فى استدبار ما يحزن ويسبب تلك الكوابيس الثقيل .  
وما ذلك الحديث الذى تسوقينه عن العمل أجيرة فى بيت قوم  
غرباء ؟ انه لرأى سقيم وتفكير غير مستقيم ... فأستحلفك ألا  
تفكرى فى شىء من هذا القليل يا حياتى ، فماذا أفعل من بعدك ؟  
اننى قمين أن أموت كمدا ، كما يموت السمك اذا أخرج من الماء  
وماذا ينقصك فى حياتك الراهنة ؟ وأى شىء يسخطك عليها  
وينفرك منها ؟ ابقى حيث أنت ناعمة البال ، ولا تكلفى نفسك

مشقة التفكير في شيء ، وسأتيك بكتب تقطعين بقراءتها الوقت .  
وقد نخرج يوما للنزهة في أرباض المدينة ، كما خرجنا المرة السابقة  
وسأتى لزيارتك قريبا ، ولكن على أن تعدينى أولا ألا تعودى الى  
التفكير في هجر جوارى الى مكان مجهول بين قوم غرباء .  
وانى لك على الدوام

الصديق الوفى  
مقار ديوفشكين

عزيزى مقار !

كلا يا صديقى . كلا ! لم يبق لى بهذه الحياة طاقة ولا عندى  
عليها صبر . فقد صح عندى أننى ارتكبت خطأ فادحا حين  
رفضت العمل الذى أتيح لى بعيدا عن هذا المحيط الذى نعيش  
فيه . . . فقد كانت لذلك العمل مزية لا مزية فيها ، فهو يضمن  
لى على أقل القليل لقمة تقيم أودى وعيش كفاف لست أملك  
له اليوم ضمانا بأى وجه من الوجوه . . . وكنت قمينة أن  
أروض نفسى على وحشة الغربة، وأن أحملها على ملاينة الناس  
ومداراتهم . ولعل هذا كان أجدى على من الانطواء السخيف على  
نفسى . .

وهل ترانى يا صديقى لأشعر بما أكلف من يحبوننى من المشقة  
والنفقة ؟ أجهل أن « فيدورا » العجوز تنهض قبل مشرق  
الشمس كى تغسل ثيابى ، وتخدمنى ، وأنا عاجزة عن خدمة  
نفسى بما يشغلنى من التطرير وأوبويات المرض ؟ وهل أجهل أنك  
تحمل نفسك ما لا تطيق من النقفات فى سبيلى ؟ وإذا كان  
لديك الآن شيء من المال لأنك كوفئت مكافأة استثنائية كما  
قلت لى ، فماذا تراك فاعلا حين ينضب ذلك المعين الموقوت . . .  
وأنا معتلة الصحة ، لا تفرغ لى حاجة الى دواء أو كساء ؟ . .

لقد آن لمرضعتى العجوز أن تستريح ، وأن لك أنت أيضا  
يا صديقى أن تستريح من هذا العناء . . وليس لكما من سبيل

الى الخلاص سوى أن التحق بالعمل في بيت كريم ..  
فلماذا تصر على استبقائي؟ ما جدواى عليك يا صاحبي  
العزيز؟ ليس في لك نفع، فأنا لا أحسن الا التعلق بقلبك النبيل،  
ولك عندي محبة لا مزيد عليها. ولكن أى طائل تحت هذا لك  
يا صديقي؟  
فكر في الامر، ولا تبطئ على بقرارك الاخير ..

المخلصة الودود

برباره

أول يوليه

هذر وهراء ما تقولين يا فارينكا! ما هذه الخواطر السوداء  
النكراء التى عشتت في رأسك يا أختاه؟  
أنت جاهلة يا فارينكا بحياة الناس، وليست لك خبرة بما  
فيها من متاعب ومشاق... فأنت لا تفقهين معنى الإقامة بين  
قوم غرباء، لا يعنيهم أمرك، وإنما يعنيهم منك أمر أنفسهم.  
أما أنا فأعرف تلك الحياة يا فارينكا، فقد أكلت من خبز الغرباء،  
فوجدته علقما وصابا، ولم أجديه شبعاً من جوع، ولا راحة  
من تعب، ولا رحمة من عذاب!  
ما الذى ينقصك يا عزيزتى في حياتك الراهنة حتى صرت  
تضيقين بها كل هذا الضيق؟ أهو ما تزعمين من ثقل عبئك  
على كاهل «فيدورا» ركاھلى، وأنه لا نفع فيك لنا؟  
أأنت لا نفع فيك لنا؟ ولولاك لما كان لنا بحياتنا انتفاع ..  
فأى نفع لى أنا سوى أن أكون ذا نفع لك يا يمامتى الحبيبة؟  
هذا هو السؤال الذى كان ينبغى أن تسألى نفسك إياه  
ألا ما أقسالك يا فارينكا... أترأك تستعجلين ساعة يحملى  
فيها الحاملون على ظهرى الى مقبرة في ظاهر المدينة... فيرمى  
الناس وراء نعشى بحفنة من التراب في حفرتى الباردة، ثم



## مفرق الطريق

يتركوننى فيها وحيدا ، ويهودون الى حياتهم دونى ؟ لكأنى بك  
بهجرانى تستعجلين لى وحشة القبر أفرد فيه ودونى جندل  
وصفائح ... فحياتى بدونك يا فارينكا موحشة كالقبر ،  
قاسية كالوت ...

فاستحلفك بكل عزيز ومقدس يا فارينكا ألا تجرعينى هذه  
الكأس ، وأن تحولى عن شفتى مرارتها ... فانها أقسى من  
احتمال قلبى الكسير ، الذى تركت فيه أثارها الايام ، وملاّت  
صفحته بالندوب ...

ارحمى تعلقى بك يا أملى الفريد ، وارحمى نفسك أيضا يا اختاه  
من قسوة الغرباء على قلبك الرقيق ...  
فانك ان ترحمى قلبى ، يرحمك الله ويجزيك خير مايجزى  
اهل المروءة والاحسان .

صديقك المخلص الوداد

مقار ديوفشكين

عزيزى السيد مقار !

لقد باعت « فيدورا » الحبيب الذى طرزته بيدي بخمسة عشر  
روبلًا ، أعطيتها منها ثلاثة ففرحت بها فرحا عظيما ..

وانى أكتب اليك على عجل ، لأننى أريد أن أحيك لك صدارا  
من نسيج جميل أصفر اللون فيه زركشة صغيرة بيضاء تمثل  
أفانين من الزهر ، سيعجبك كثيرا .

أرسل اليك مع هذه الرقعة كتابا فيه مجموعة من القصص ،  
أوصيك أن تقرأ منها على الخصوص قصلة المعطف للكاتب  
« جوجول »

ألا تزال مصرا على اصطحابى الى مسرح التمثيل ؟ اليس  
هذا بذخا باهظ التكاليف ؟ .. ان فيدورا تردد على سمعى فى  
الايام الاخيرة انك تنفق أكثر من دخلك ، وهذا رأى أيضا ، فما

أكثر ما أنفقت على في غير موجب .. فاحذر يا عزيزي أن يصيبك  
من ذلك البسط في النفقة ما يضررك ..  
لقد نقلت الى فيدورا ما تناهى الى سمعها من خلاف نشب  
بينك وبين ربة الدار ، لتأخركن في سداد أجر سكنك .. فأقلقني  
هذا الخبر ، وعسى ألا يكون صحيحا ..  
وداعا يا صديقي .. ولينك ترجع عن دعوتي الى مشاهدة  
التمثيل ..

### بربارة

ملحظ : لقد خطر لى خاطر أحببت أن أستطلع رأيك فيه :  
ألا يكون جميلا أن ارتدى - اذا ذهبت معك الى مسرح التمثيل  
- قبعتي الجديدة ، وشيالى الاسود ؟ أترى ذلك يزيننى ؟  
٧ يولييه

### عزيزتى بربارة

... أصل ما انقطع من حديثى اليك بالامس .  
أجل يا أختاه ، لقد عرفت فيما مضى من أيام شبابى ما  
تنطوى عليه كلمة النزق أو الضلالة من معنى ، حين أغرمت  
بتلك المثلة الفاتنة . وقد لا يكون هذا وحده دليلا على خيالى  
وسوء رأيى ... وانما الدليل على ذلك أكبر الدليل هو اننى  
لم أر هذه المثلة قبل افتتاحى بها الا مرة واحدة ، وهى على  
خشبة المسرح

وأنتكى من هذا اننى أحببتها حتى قبل أن أراها تلك المرة  
الفذة . فقد كنت أساكن خمسة شبان من الطلاب المتهوسين ، لم  
تكن تفوتهم رواية من رواياتهما فاذا عادوا الى البيت آخر الليل  
لم يتركوا الى فرصة للنوم ، لكثرة ما يتحدثون فى حماسة عن  
معبودتهم الحسناء . فكلهم كان عاشقا مدنفا على البعد بها ،  
فالحب كخلائق الناس جميعا يعدى ، فانتقل حبها الى قلبى

الخلي . وذهبت معهم الى مسرحها ذات ليلة ، فخرجت متيما لا أملك مقاد لبي . فقد كان صوتها عذب الجرس صافيا كأنه غناء الليل وعدت الى مثواي وكأننى أعيش فى حلم . وتحسنت جيوبى جميعا واحدا واحدا ، فلم أعر فيها الا على روبل من فضة ، هو كل ماأملك الى أن أقبض راتبى بعد عشرة أيام طوال . فما تظنينى قد فعلت بذلك الروبل الفرد ؟ لقد بكرت من عدى الى حانوت للعطور الباريسية ، فاشتريت لها عطرا وصابونا معطرا ، ورحت أذرع الطريق تحت نوافذ بيت معبودتى الغافلة ..

وانى لأعجب من نفسى اليوم لماذا اشتريت ذلك العطر ، وذلك الصابون ، فلم اجترئ على اهدائهما الى معشوقتى .. ولكن كل ما أعلمه انى بقيت شهرا ونصف شهر لا أمارس شيئا من مهام الحياة وأمورها سوى تعقبها أينما ذهبت فى عربة اكثريها ، حتى ساءت أحوالى ..

وأخيرا يا يمامتى ، وبغير مقدمات ، طار جها عن قلبى ذات صباح ، كما حط عليه من قبل ذات مساء .. وارتفع عنى ماكان يرهقنى من سحر الساحرة الحسناء ...

وهذا يا عزيزتى ما ترديت فيه يوما من الرعونة ، ولكن هذا عهد مضى يا أختاه ، مع ما مضى من أيام الشباب .

مقار ديوفشكين



## زعانغ الأنواء

٢٧ يولية :

عزيزى السيد مقار :

لم تعد براهينك تقنعنى يا صديقى ، وبت ارانى مخطئة فى رفض ما عرض على من أعمال شريفة . . ولا سيما بعد ان أصبحت تتعلل لانقطاعك عنى بأن طبيعة حبك لى تفرض عليك تلك القطيعة . . وانما هو خوفك ان أثبتن الحقيقة وما صرت اليه من ضيق شديد . .

لقد زعمت لى انك تنفق على فى مرضى وحوائجى من فيض مال كنت تدخره ، فاذا أنت لم تكن ذا مال مدخر ، وانما دفعت عطفك وحنانك أن تقتصر على نفسك كل التقتير فى سبيل رفاهتى ، وان ما زعمته مالا مدخراً كان مرتبك وقد تقاضيته عدة شهور سلفاً ، فانت الآن ولا مورد لك على الإطلاق . .

وقد تحققت أنك بعث كسوتك الرسمية أثناء مرضى لتدفع ثمن دوائى ، فبت خلق الثياب ، تطل أصابع قدميك من حذائك . فازريت بنفسك ، وجوعتها فى سبيل استبقائى ونعمائى . .

ألا انك قد خنت عهد صداقتنا بهذا الخداع الفاضح . . ! ان ذكرى ما استهلكك من هداياك من الحلوى والثياب والنزهات والدواء تنوش قلبى ندما على ما كلفتك من ضرورات الحياة . . والمسرات التى طالما اثلجت بهاصدرى قد انقلبت مدعاة للغم والاسف . .

أفهل هبطت الى هذا الدرك من الزرابة بنفسك يا مقار ، وانت الرجل الفاضل الذى أجمع الكافة على توقيره . . ؟ أهكذا تجعل من نفسك مزاة العالمين . . ؟  
ألا ما أهول ما جرته عليك صداقتى الرعناء . . ! وكيف

أغفر لنفسى ما سببته لك من سوء المنقلب .. ؟  
الك يد بتصور ما انتابنى من الألم الشديد حين قالت لى  
فيدورا أن الشرطة عثروا بك ثملا مطروحا فى الشارع فى  
الهزيع الاخير من الليل .. ؟

لقد أصابنى الذهول لأول وهلة ، وان كنت قد توقعت أمرا  
خارقا ، لانك تغيبت عن بيتك أربعة ايام سويا .. ولكنى لم  
اكن أتوقع أن يعثر بك الشرطة مخمورا وأنت رجل الفضل  
والنبل والاستقامة التى تضرب بها الامثال ..

ماذا عسى أن يقول رؤساؤك لو عرفوا هذا الامر .. ؟ وهلا  
تذكرت ما طالما كررته على سمعى من شيوخ امر صداقتنا  
على السنة جيرانك اجمعين ، حتى سخروا من غرام كهل فى  
سنتك بفتاة مثلى .. ؟ ماذا عساهم اذن قائلين بعد هذا  
الذى حدث لك .. ؟

ثم ما حكاية شجارك مع الضباط .. ؟ ولماذا تكتنم عنى ما  
يحدث لك ويحزنك من الامور .. ؟  
اكتب الى يا صديقى ولا تضن على بشء من أخبارك اذا  
كنت لا تزال تقدر صداقة ..

المخلصة لك على الدوام  
بربارة

٢٨ يولية :

عزيزتى الغالية بربارة .. !  
أما وقد عاد كل شيء الى نصابه الآن ، فلست أرى ما يمنعنى  
من مصارحتك بما كنت أخفى عنك ..  
لقد تساءلت عما يخوض فيه الناس من شائنا ، ومن شائى  
أنا على الخصوص ، وقد رأوا تغير حالى .. فاعلمى اذن ان  
قالة الناس فى شخصى لا تهمنى ، وان رؤسائى فى الديوان لا

## زعاذع الانواء

علم لهم بشيء .. فلا يكربنى الآن الا تخرص الناس عن صداقتنا ، والخوض فيها بما ليس منها ..

لقد كانت ربة البيت لا تكف عن الصياح والصخب ، حتى أدت اليها جزءا من متأخر الكراء - هوتلك الروبلات العشرة التى بعثت بها الى مشكورة - فخفت صوتها حتى صار زمجرة مكتومة لا آبه لها كثيرا ..

واما جيرانى فلا يتعرضون لى بسوء .. وليس يهمنى الا يحترمونى ، فتقديرك انت هو كل ما أحرص عليه يا عزيزتى ! ولست أكتمك أن ديونى الكثيرة تثقل على صدرى ، وأن رثائة ثيابى تخزنى .. ولكن هذا كله ليس شيئا مذكورا ، ما دمت انت بخير ، ولعل الله يحدث لنا فرجا ..

لقد بعثت الى امس بنصف روبل .. فما أشد ما ألتنى هذا النصف روبل وحز فى قلبى .. هل صرت حقا الى هذا الموقف النكد .. ؟ هل انقلبت الآية شرمقلب ، حتى بت أنا الذى ألتقى منك العون ، لا الذى يقدمه اليك كما ينبغى للولى الحميم .. ؟ وداعا يا يمامتى .. واتم الله عليك العافية ، وسأحدثك فى خطاب آخر عما وقع لى مع الضباط ..

مقار دىوفشكين

٢٨ يولية

أختى فارينكا

لقد أثرت كوامن أشجانى بما قلت لى أيتها الاخت عن حقى فى حبك ، وأن ذلك الحب ليس من الرعونة والخيال فى شيء .. وهو كلام جميل .. ولكنه محض كلام .. أما قلبك يا فارينكا فما اراه يقول ما ينطق به لسانك ، وانى من هذا على يقين .. وقد كان هذا الحب الذى أغالبه سببا فى كل ما وقع بينى وبين الضباط من مهازل لا أحب ذكرها ، لولا الحاحك فى السؤال تعلمين يا فارينكا انى سلخت شهرا لا أجد ما أعيش به ،



فكنت أتلسل الى البيت تسللا وخفى وجهى عنك متعللا بكثرة العمل ، ولولا ان ربة البيت تربصت بى وفضحتنى لما علمت الحقيقة ..

وما كان صياحها ليزعجنى ، لو لم تعرف المرأة السليطة - ولا ادرى كيف عرفت - ان بينى وبينك صداقة ومودة ، قراحت تندد بنا ، وتنعتك على ملأ السكان بأقبح النعوت . . حتى استولى على الذهول لما سمعت ، ورحت أصم أذنى بأصابعى فزعا واستنكارا . . ولكن سائر السكان لم يصموا آذانهم بأيديهم كما فعلت . . بل فتحوها وأرهفوها أرهافا شديدا لتلقى تلك الارجاف . حتى بت لا أدرى أين أخفى وجهى عن هؤلاء الناس الذين صدقوا ، لسوء دخيلتهم ، ما قيل لهم ..

وزاد الطين بلة اننى سمعت بعد ذلك من « فيدورا » ان شخصا لا خلاق له زار حجرتك وأساء الى كرامتك وحيائك بما سولت له نفسه أن يطلبه اليك ويساومك فيه . . وانى لمدرك يا عزيزتى مدى ما ألمت له بسبب تلك الالهانة التى مست سويداءك . . فكان ذلك النبأ هو القشة التى قصمت ظهر البعير . . فتداعت مقاومتى تحت عبء الاحزان ، فان كل شيء كان هينا عندى ، الا أن يمسك سوء من قريب أو بعيد وكأنما اصطلحت الطبيعة مع الناس على توهين عزيزتى . . فأمطرت السماء وانتشرت الوحول فى كل موضع ، ونفذ الماء من ثوبى الخلق وحذائى البالى . .

وفيما كنت متجها الى البيت فى تفاقل وانقباض ، قابلنى « اميل » الموظف السابق فى ديواننا ، فمشينا نتناقل أخبار متاعبنا برهة ، فهو رجل مسكين لا مورد له بعد فصله من الخدمة

## زعازع الانواء

وفي شقائه صدى لشقائي العظيم في ذلك اليوم ..

وانتهى بنا المطاف الى إحانة وماخور ..

ولكن أى ارب لك في الاطلاع على صورة مفصلة للاوزار  
والحمات التى تمرغ فيها صديقك المسكين فى ساعة ضيق  
وضعف ..

لقد دامت هذه الخطيئة ثلاثة أيام سويا ، دفعنى اميل فى  
نهايتها - وكنا نتذاكر همومنا بين كؤوس الخمر - الى الانتقال  
مما لحق بى من اهانتك والاساءة اليك والى شرفك . فاندفعت  
تحت سورة الخمار الى بيت ذلك الضابط السفیه ..

ولست اذكر الآن شيئا مما حدث على وجه التفصيل ،  
ولكننى اذكر فقط ان البيت كان غاصا بالناس ، ومعظمهم من  
الضباط ، واننى اندفعت فى الكلام طويلا ، الى أن القوا بى  
من أعلى الدرج ، فتدحرجت ، حتى بلغت أرض الشارع ..  
وعلى هذه الحال عثر بى الشرطة .

ولكننى لم اكترث لهذا الذى وقع لى ، لان شيئا فى الحياة  
لا يهمنى بعد راحتك وسلامتك من السوء ، ومن السنة السوء  
فاذا كنت قد أثمت يا صاحبتى ، فسيبك ، وبسبب حبي  
لك وتعلقى بشخصك الحبيب ، وحرصى على كمال احترامك ،  
وصيانة كرامتك بسياج متين .

وليك الحميم

مقار ديوفشكين

٢٩ يولية :

سيدى العزيز :

قرأت خطابيك اللذين كتبتهما الى أمسى .. فاستولت على  
دهشة شديدة : فاما أن تكون قد كتمتنى جانبا كبيرا من

الحقيقة ، واما أن يكون اضطرابك النفسى أعنف كثيرا مما قدرت ..

فأتوسل اليك أن تحضر لزيارتي اليوم .. تعال لتتغدى معا في غير تكلف ، فان لى معك حديثا طويلا ، ولاسيما عن نمط حياتك وعلاقتك بربة البيت ، وهى أمور لا تخوض فيها تكتب الى من الرسائل .. كأنما تريد أن تتجنب ذكرها عمدا . وداعا يا صديقى ، وأعلم أنه لا بد من حضورك على كل حال ولعل الاوفق أن تتغدى معنا كل يوم ، ففيدورا طاهية ماهرة .

بربرة

أول أغسطس :

أختى بربرة العزيزة .. !

أراك سعيدة بما هيأته لك الفرصة السانحة من اظهار ما تنطوى عليه جوانحك من عرفان الجميل والعطف الكريم ، ولكن لا ادرى لماذا تلحين فى نبش هفواتى التى انحدرت اليها فى الماضى .. ؟

لقد هفوت واثمت ، بيد أنى أتألم كثيرا حينما أسمع ذلك من بين شفتيك انت من دون الناس جميعا .. وأرجو ألا تغضبى لهذا الذى أقول لك ، فان قلبى يتمزق ألما ، والفقراء يا يمامتى قوم فيهم حساسية شديدة لما يمس كبرياءهم المرهفة . وفيهم حذر وسوء ظن بالدينا وبالناس . فالرجل منهم يصيخ السمع كلما رأى قوما يتهايمسون ، خشية أن يكون موضوع همسهم وتغامزهم . وإذا جاد عليه الناس بشئ من المال ، أجازوا لانفسهم أن يتطفلوا على حياته الخاصة ، فليس ما يعطونه صدقة خالصة فى الواقع ، وانما هو أجر « الفرجة » على رجل فقير من عباد الله المساكين ..

فهل تعجبين بعد هذا يا اختاه لما يداخل الفقير منا من



التوجس والارتباب وسوء الظن بالناس ؟ فهو يحس كما لو كان أولئك المتخمون يهمون بتعرية جسده من كل ما يستره . . . فهل يلام على تمسكه بالحياء ، وبستر ما أمر الله ان يستر ؟ ؟ إلا ان خللات الناس وآلامهم عورات لا يحل لاحد ان يطلع عليها . . . وقد ظهرت سوائى اليوم للناس ، فكدت اموت خجلا . . . لقد تبينت ان كوعى كان يطل من كم سترتى البالى وأنا جالس الى مكتبى فى الديوان . . . وان ازرارها كانت تتراقص مدلاة من خيوطها الواهية التى لا تكاد تمسكها . . . فلما عدت من الديوان ، وقصدت الى بيتك للغداء ، رأيت جميع سكان بيتنا فى النافذة ، يشيرون الى بأصابعهم هازئين ، وسمعت صاحبة البيت تنعتك بأعلى صوتها نفثا بذيئا . . . ووصمتنى بالشيطان الذى يغرى فتاة ويدنس شرفها فى سبيل متاع شيخوخته الفانية . . . فجعلت الدنيا تدور من حولى ، كأنما أعانى سكرات الحمى ، وقد أعتنى الحيلة للخلاص من هذا المأزق . . .

رباه . . . ! أين أين المفر ؟ !

لقد ضقت ذرعا بكل شيء ، وكفرت بكل شيء ، ولست ارى لى مخرجا من هذا البلاء الشديد . . .

مقار ديو فشكلين

٢ اغسطس :

عزيزى السيد مقار . . .

لا يحزنك الامر يا صاحبى ، فما عقدة الا ولها فرجة مثل حل العقال . . . وقد وفقت فيدورا الى كمية من الاعمال لى ولها ، سيأتينا منها أجر حسن ، عسى أن يقضى على كل اثر لضايقتنا الخائقة . . .

لا تلق بالا الى تخرصات ربة الدار ، وتعال لزيارتنا وتناول

## زعازع الانواء

الطعام معنا ، فهو أجدى عليك واقصد لنفقتك ، والقصد أولى  
من القرض .. لان القرض تأجيل بلاء وليس حسم داء ..  
واوصيك الا تسترسل فى سوء الظن وتوهم المكائد  
والشتماتة ، فان ذلك الوهم خليق أن يزيد نفسك اضطرابا ،  
من حيث تشد الامن والسكينة ..  
انى انتظر حضورك اليوم ، فلا تتخلف ..

بربرة

٣ أغسطس :

ملاكى الرقيق بربرة .. !

ابادر بأن أرف اليك يا نور حياتى بشرى بارقة من الامل ،  
تراءت لى ، وان كنت قد نصحتنى فى خطابك أمس الا الجأ  
الى القروض ، لانها فى رايتك ياملاكى دائرة خبيثة مفرغة لاتحل  
المعضلات ، وانما هى تؤجلها لتزيدها تعقيدا واستقصاء .

ان لى زميلا فى الديوان ، يجاور مكتبه مكتبى ، اسمه «اميليان  
ايفانوفتش» وهو مثلى من أقدم موظفى الديوان ، ولكنى كما  
تعلمين رجل منطو على نفسه ، فلم تزدد العلائق بيننا على تبادل  
التحية والسلام ، وقد اقول له فى الحين بعد الحين ..

— اعطنى مبراتك يا عزيزى متفضلا مشكورا ..

فلديه مبرة من الصلب ليس كمثلها مبرة .. ولكن الصلة  
بيننا فى ثلاثين سنة لم تزدد يوما على هذه المجاملات الرسمية ،  
وان كنت أشعر فى قرارة نفسى انه يضم لى الخير . وبالامس  
قرأ فى وجهى علائم الهم والكدر فسألنى ما بى ، فقلت له اسباب  
ضيقى ، اجمالا لاتفصيلا بطبيعة الحال . لان الشجاعة لم تواتنى  
على مصارحته بكل متاعبى الباهظة ، فقال لى اميليان :

— لماذا اذن لا تعقد قرضا تصلح به شأنك .. ؟ ان «بير

بتروفتش « يقرضنى بفائدة معقولة فالجأ اليه ، فهو رجل طيب ..

فقلت فى نفسى : لعل هذا بشر الخلاص من ضيقى الراهن فأسدد دينى لربة البيت ، وأقدم لك شيئاً من المعونة ، وأجدد ما خلق من ثيابى .. فقد صار ملىسى مدعاة للخزى المقيم .. فاذا غضض الطرف عن نكات الرقعاء من الموظفين ولو أذع تعريضاتهم وغمزهم ، فما يسعنى ان أغض الطرف عن مدير الديوان .. فقد يمر سعادته بمكتبى ويرى سوء مظهرى الذى لا يليق بكرامة مركزى فى الدولة ، والكرامة ولياقة السماتهم شيء فى منظر مثل لهؤلاء الرؤساء العظام .. ولا أحسبه سيقول شيئاً ، ولكننى خليق أن أموت خجلاً تحت وقع نظراته الناطقة بالاشمئزاز والاستياء ..

وكان هذا خاطر لوحده كافياً للقضاء على كل تردد ، فجمعت شجاعتي فى يدي ، وتوجهت الى مكتب « بير بتروفتش » فوجدته مشغولاً بالحديث مع شخص آخر ، فاقتربت منه ووقفت الى جواره من الجانب الآخر ، وجذبت طرف كفه فى لطف ، فالتفت نحوى ، فقلت له همساً اننى بحاجة الى ثلاثين روبلاً ، ويبدو أنه لم يفهم مرادى لاول وهلة فشرحت له الامر ، فأنشأ يضحك ، ولم يجبنى بشيء .. فلما رأيت سكوته وصمته بعد ان ضحك ماشاء الله ان يضحك أعدت عليه الطلب ، فقال لى :

— الديك رهن عيني ؟

ثم « غاص » فى أوراقه وكتاباتة دون ان ينتظر منى جواباً على سؤاله ، غير ملق الى نظره ، فاضطربت وتضاءلت بعض الاضطراب وبعض التضائل ، وقلت بصوت مختلج :

— كلا يا بير بتروفتش ، ليس عندى رهن ..

ثم أخذت أؤكد له اننى سأفى بدينى متى قبضت مرتبى ،



مقسما له على ذلك بأغلظ الايمان ..

وناداه مناد في هذه اللحظة فخرج ، وانتظرت حتى عاد الى مكتبه ، فجلس وانصرف الى برى قلمه بعناية وكأنه لا يحس لى وجودا ، فأعدت الكرة عليه في توسل ، فتصامم عن كلامى ، وكأننى لم اقل شيئا ، فبقيت واقفا بين يديه لحظة لا أدرى ماذا اصنع ، ثم عولت على اعادة المحاولة على يأس من الفلاح ، فجذبت كفه مرة اخرى ، فلم يلتفت الى ، وانصرف الى الكتابة بعد ان نفخ آثار برى القلم عن أصابعه وثيرابه ، فانصرفت ، وما كان لى الا أن انصرف بعدها الذى جرى بيننا في غير طائل

أرأيت يا اختاه ؟ أولاء هم الغرباء ، قوم كرام على أنفسهم ، ونحن عليهم غير كرام .. فلا يدري الفقير منا كيف يخاطبهم او يشعرهم بحاله أو يعطفهم عليه .. فنحن أهون عندهم من ان نحرك فيهم ساكنا أو نشغل لهم بالا ..

ولما عدت الى مكتبى وقصصت ما حدث على « اميليان » ضحك كثيرا ، وهز رأسه وسكت .. ثم راح يسرى عنى ويفتح أمامى أبواب الامل ، فهو مثلى رجل فقير ، ووعد بتزكيتى عند صديق له يسكن حى « فيبورج » يقرض الناء .. برىا معقول ، وسأذهب اليه من غدى .. فما رأيك يا اختاه .. ؟ ألسنت على حق .. ؟ وهل من هذا السبيل بد او عنه مندوحة ؟ فهذه ربة البيت تتوعدننى بالطرد اذا لم أوّد لها حقها المتأخر وأجرها المطول ، وهى تأبى منذ اليوم أن تقدم لى طعام العشاء نسيئة كما كانت تفعل من قبل واما نعلاي يا اختاه فحالهما شر حال . واما سترتى فقد كثرت فيها الخروق ، وطاح البلى بنصف أزرارها المعدنية الصفراء .. حتى ما أدري كيف أواجه

نظرات رؤسائي لو رأوا كيف بت أبدو . . انها لتكونن اذن  
كارثة ليس عنها من محيص .

### مقار ديوفشكين

٤ أغسطس :

عزيزى مقار

أستحلفك بحق الله عندك يا مقار ان تدبر قدرا من المال  
على وجه الاستعجال ، كائنا ما كانت الوسيلة . .

وما كنت لاطلب اليك هذا الطلب ، أو استأديك العون  
وأنت فى هذه الظروف التى أعلمها علم اليقين ، لولا أننى ألقى  
نفسى فى موقف لا يطاق معه الصبر ولا تنفع فيه الحيلة . .  
فلا أرانى قادرة بعد الآن على التلبث فى هذا البيت الذى أسكنه  
بحال من الاحوال . .

تصور يا صديقى أننى حظيت اليوم بزيارة من رجل غريب  
لا أعرفه ، متقدم فى السن حتى ليكاد يحسب فى عداد الشيوخ  
ترصع صدره نياشين ذات عدد ويريق فأدهشتنى هذه الزيارة  
التى لم أعرف لها سببا . . وكانت فيدورا فى السوق تشتري  
حاجاتنا ، فأنشأ الزائر المجهول يسألنى عن أحوال معاشى ،  
وشواغل حياتى ، ثم انتقل - قبل أن أجيبه على أسئلته -  
الى مكاشفتى بحقيقة شخصيته فاذا هو عم ذلك الضابط الذى  
زارنى يوما ليراودنى عن شرفى وأنحى على ابن أخيه الشاب  
باللائمة الشديدة ، واستنكر تشهيره بى فى الحى كله بمآثره  
من فضيحة بسلوكه الشائن ، الذى أملاه عليه طيش الشباب  
ثم عرض على حمايته ، زاعمائه يشعر نحوى بعطف أبوى ،  
وحنان والدى صادق يدفعانه الى رعايتى ومساعدتى . .  
فتخضب وجهى بحمرة الحياء ، وحررت فى تأويل ما يقول ، فلم

أعبر له عن شكرى ، فجذب يدي عنوة ، ثم داعب بأنامله العجاف ذقنى ، وهو يطرى سحر عيني ونضرة حسنى !! ثم صاح منتشيا حينما اكتشف أن لى فى وجنتى « غمازتين » وهم أن يقبلنى قهرا ، قبله يزعمها من فيض الابوة العطوف ودخلت فيدورا فى هذه اللحظة ، فاضطرب وتراجع ، وجعل يكرر فى تلعثم ظاهر انه يقدر وداعنى واستقامتى .. وانه يرجو أن أطمئن اليه وأثق به .. ثم انتحى بفيدورا جانبا وحاول أن يدس فى يدها شيئا من المال متعللا بتعلات عرجاء ، ولكن فيدورا أبت بطبيعة الحال أن تقبل منه شيئا ، فانصرف على وعد بتكرار الزيارة ، حاملا الى قرطا من الذهب أزين به أذنى الجميلتين ..

ولم ينس أن يوصينى قبل انصرافه بتغيير مسكنى ، فانتقل الى مسكن آخر خير من هذا ولا يكلفنى أجرا .. ثم قال انه يعرف « آنا فيودروفنا » وانها ستأتى لزيارتى عما قريب .. فما أن سمعت منه هذه العبارة الاخيرة ، حتى تكشفت لى الحقيقة بحذافيرها ، وادركت أن هذه القوادة قد عادت الى القاء شباكها حولى ، ولا حول لى .. فانفجر غيظى المكتوم ، وجعلت أنتفض وأسب الرجل وأصرخ طالبة اليه الخروج من بيتى ، فجرته فيدورا الى الباب جرا ..

ان هذه المرأة قد دبرت لنا هذا الشر ، وما كان الرجل ليعرف طريقنا لولاها .. فلا تتخل عنى الآن يا صديقى بحق السماء وأخرجنى من هذا المأزق .. اقترض .. اقترض مالا باى شكل من الاشكال .. حتى ننتقل من هذا البيت الى موضع لا تعرف فيه « آنا فيودروفنا » مكانى . ولا يكفى لهذه النقلة أقل من خمسة وعشرين روبلا .. أتوسل اليك الا تحجم عن



## زعازع الانواء

شئ في سبيل الحصول عليها . فلا تهولنك فائدة الربا ولو  
كانت اضعافا مضاعفة ، اقدم على اي شئ ، واقبل كل شرط  
يفرض عليك . . ولكن لا تتخل عنى ولا تخذلنى يا صديقى  
الوحيد واملئ الفريد . .

بريارة

## أين المخرج؟

٤ أغسطس

يمامتي وعزيزتي العزيزة !

انى أترنج تحت هذه الضربات المباغطة التى أحس بها تتواكب فوق رأسى ، فتسحق مقاومتي وتشل وجدانى وتمحق روحي .  
ماأشقانى بالحياة بين هؤلاء الناس الذين تموج بهم المدينة الكبيرة ، متسكعين ، متطفلين ، شامتين ، لايفهمون الألم ، ولا يعرفون الرحمة . انهم ليدفعوننى الى اليأس . كلا . بل الى ماهو شر من اليأس : الى الجنون أوالاتحار ، أو الكفر والاستهتار .  
ماأشقانى بما كتبت الى ، فانى لافضل الموت فى أبشع صوره على القصور عن معونتك ، وقد طلبت هذه المعونة فى ألم يفتت الاكباد . .

بل انى أشقى شقى ، حتى اذا وسعت طاقتى اسعافك بما تريد من العون : فلو لبيت طلبك ، لكان فى ذلك بعدك عنى ، كما يحلق العصفور بجناحيه فى الفضاء فلا تصل اليه يد ولا يقربه منك الا أن يعود اليك ، وأنت تريدين ذهابا لارجعة فيه . .  
ولكن ماحيلة العصفور وقد اجتمعت على عشة البواشق والصقور ، تريد أن تهلكه وهوراقد فيه . .

وتلك يا حياتى هى شقوتى المزدوجة وحيرتى الرائنة . . فلماذا تلقين بى فى هذه المحنة ؟ ولماذا تشقيننى وتشقين نفسك ، قائم لى تجدى فى البعد عنى الا الوحشة ، وانت كالأطفال لاغناء لك عن راع يسهر على صحتك الرقيقة والا اضررت بها بما فى طبعك من تهور وقلة اكتراث . وما أحسبك الا تنوين الانكباب فى حياتك على الحياة والتطريز ، حتى تنوئى بذلك العمل الشاق .

فارينكا ! فارينكا ! أعدك أن أكون لك خير راع ومعين ، ولكن لا تتركى جوارى يا أختاه ! ودعى التفكير فى العمل . فساقوم أنا

بكل ما يلزم لمعاشك : سأعمل في نسخ المؤلفات ليلا . سأطرق أبواب المؤلفين وأحملهم على تكليفى بنسخ كتاباتهم حملا ، لانهم بحاجة الى نساخين من ذوى الخط الحسن . أنا من هذا على يقين فلا يداخلك فى ذلك شك .

وثقى أيضا اننى سأقترض من المال ما يكفىك الى أن أجد هذا العمل الاضافى السخى ، أتقولين فى خطابك اننى لا ينبغي أن أراجع أمام فداحة الربا ؟ تفى اننى لن أراجع أمام شئ مهما كان فى سبيل تدبير المال ، ولكن أستحلفك ألا تفارقينى والا مت كمدا ، فما حياتى بغير جوارك ؟ أنت لى كالشمس للنبات والماء للحوت . . .

سأطلب أربعين روبلا قرضا أصلح به شأنك وشأنى ، وهو ليس بالمبلغ الكبير . أترينه كثيرا ؟ أتظنين الحصول عليه يسيرا ؟ أتريننى - فى نظرك - أوحى بالثقة ، بحيث يطمئن المرابى الى كلمتى ، فكلمتى هى الضمان الوحيد الذى أملك تقديمه لقاء هذه الروبلات الاربعين . . . أعنى هل يدل منظرى وشكلى العام على اننى أهل للثقة ؟ حاولى ياملاكى أن تتذكرى أول لقاء لنا وخبرينى هل تدل النظرة الاولى الى على رجل يبشر بالخير ويستأهل الاحترام والتقدير . ولا تكتمنى رأيك الحق ، فانى أرتعد فرقا من الفشل فى هذا المشروع . . . حتى بات الوسواس لا يفارقنى فى غدوى ورواحى .

وقد اعتزمت أن أخصص من هذه الروبلات الاربعين خمسة وعشرين روبلا لما يلزمك يا فارينكا ، واعطى خمسة أخرى لربة بيتى حتى أكف أذاها ، وأدبر شأنى المضطرب بما يتبقى منها . والحق انه كان ينبغي أن أدفع الى ربة البيت أكثر من هذا المبلغ ، لولا كثرة ما يلزمنى لزوما عاجلا ملحا ، فلا بد لى من حذاء



جديد يكلفني روبلين على الأقل، فلست واثقا ان حذائي الحالي قادر على الصمود الى الغدا! فالله وحده يعلم كيف سيتسنى لي الوصول غدا الى الديوان بهذا الحذاء المتداعى . . أما رباط العنق العتيق القدر فلاأظننى بحاجة الى شراء بديل عنه ، مادمت قد وعدتني بعمل رباط لي من بعض أثوابك القديمة . ولكن لاغنى لي عن شراء أزرار معدنية جديدة، بعد أن ضاع أكثر من نصف أزرار كسائي . . واني لا ارتعد فرقا لمجرد التفكير في احتمال وقوع نظر سعادة المدير العام على شخصي وقد أصبح بهذا القدر من الزراية والابتذال! ماذا عساه أن يقول عني وأنا الرجل القديم العهد بالخدمة ، المشهور بالرزانة والاحتشام ؟ . . لن يقدر لي أن أسمع تعليقاته ، لانني سأكون قدمت خزيا لمجرد نظره الي .

ويبقى ياملاكي بعد هذا ثلاثة روبلات، أعيش بها سائر الشهر، واشتري نصف رطل من الطباق ، فأنا يا حياتي لأستطيع الحياة بدون تدخين . . وهاقد انقضت تسعة أيام لم أرفع فيها غليوني الى فمي . .

اني ضعيف أمام عادة التدخين، وكان بوسعي أن أفكر في شراء الطباق دون علمك ، ولكنني كنت خليقا أن آلم لهذا الخداع . . . أما يكفيني أن تكوني في ضيق وعوز ، وأسرف أنا في ارضاء ملذاتي التافهة . . حتى أضيف الى هذا الضعف وصمة الاختلاس ؟ . . لهذا يا حياتي حرصت على مصارحتك والاعتراف بين يديك بذلتي حتى لاينغص على تأنيب الضمير يقظتي ومنامي . أواه ! اني لاجد نفسي الآن في موقف لم أقف مثله من قبل ، في كل مامربي من ظروف الحياة وشدائدها . . فربة البيت تلاحقني بازدرائها ، ولم يبق لي احترام في نظر انسان . . . وصارت الضائقات والازمات والديون تنوشني من كل جانب في هذا البيت الملعون . .

أما فى الديوان فالامر أدهى وأمر • فماتعودت من زملائي ولا سيما الشبان منهم كل عطف وتقدير ومودة ، قبل أن أصل الى درك بؤسى الراهن • • فغير غريب أن يتفاقم الامر الآن • لذلك صرت حريصا على أن أتسلل الى مكتبى تسلل اللص ، حتى لاتقع على هيئتى عين ما استطعت الى ذلك سبيلا • •  
 فياويلتى لو رفض المرابى اقراضى هذه الروبلات الاربعين! لا طاقة لى بالتفكير فى هذه الكارثة ، ولهذا أوثر ألا أشغل ذهنى بها • • فلو وقع هذا الحادث الجلل ، لطوانى الردى قبل أن أجسر على العودة الى ما ينتظرنى فى البيت من عذاب ونكايه ، وإلى ما ينتظرنى فى عينيك من نظرات الالم والعتاب •  
 لقد أطلت عليك • • واننى ينبغى أن أحلق لحيتى ، فذلك اليق وأدعى للثقة والاحترام • •  
 رعاك الله ، ووفقنى ، والسلام

### مقار ديوفسكين

٥ أغسطس

عزيزى العزيز مقار • •

ليتك لاتمتحن نفسك بكل هذا العذاب الذى تلوكه وتجتره مرة بعد مرة ، فلأنت أشد على نفسك من أحداث زمانك الشداد • •

هذه ثلاثون كوبكا أبعث اليك بها ، هى كل ما استطعت تدبيرها لتصلح بها شأنك الى غد • • أما نحن يا صاحبي فلم يبق لدينا شئ ، وما أدري ماذا نحن صانعتان غدا ، فليت غدا لاتشرق شمسها أيها الصديق !

الموقف دقيق نكد ، ولكن أى جدوى فى اجترار الهموم ؟ لقد حاولت فأخفقت ، فماذا كان فى وسعك بعد هذا ؟  
 ان فيدورا تؤكد لى أن الامر ليس كما تتصور من السوء

والضنك ، وهى تزعم أن بقاءنا حيث نحن أمر ممكن ، بل هى تذهب فى زعمها الى التهرين من جدوى النقلة الى بيت آخر ، فان مثل « آنا فيودروفنا » قيمته أن تتعقبنا وتعرف مثوانا الجديد ، فهى واسعة الحيلة قوية المراس ولكنى مازلت أرى بقائى فى هذا البيت غير لائق ولا مستساغ ، ولولم أكن مكتئبة النفس لكتبت اليك عن هذا الامر فى شىء من الاسهاب .

ان لك يامقار لخلقا عجيبا حقا ! فما أشد اكتراثك لهموم الناس ، واهتمامك لآلامهم . . . وتلك خلة تورذك موارد الشقاء ، وتجعلك على الدوام فى عذاب مقيم . . .

انى أعيد الآن تلاوة خطاباتك جميعا ، فما أشد ما يروغنى ماتبيده من العناية بشأنى والاهتمام لهمومى . . . حتى لتنسى أمر نفسك وخاص شأنك ، فساعات حالك وبت فى موقف لا مخرج لك منه إلا بعناية من السماء تلحظك بها على غير انتظار . . . ولا شك عندى انه ما من انسان لا يرى فيك طيبة القلب مصورة ماثلة . ولكنى أراك مفرطا فى الطيبة ، مسرفا فى النبيل والاريجية . . . فبعض هذا يا صديقى العزيز .

هذا نصيح صديقة تخلص لك الود وتريد بك الخير . . . وانى لك شاكرة ، ولا ياديك عارفة ، وبفضلك مقرة معترفة . . . بل ان احساسى بأفضالك يسبب لى حيرة شديدة ، فلست أدري كيف الجزىك احسانا باحسان ، وليست لى بذلك الجزاء يدان . . .

فانظر أى ألم يحز فى قلبى وأنا أعلم الى أى مدى بلغت بك الآلام والمتاعب والازمات ، وانتم ، أنا سبب هذا البلاء عن غير قصد . . . فقد كنت ذا سرور فاهية ، فصرت بسببى الى الفاقة والدين الثقيل . وكنت ذا سميت وزينة ، فصرت بسببى الى المهانة وسقوط الهيبة . . .



لقد عنيت نفسك بأمرى، فلم يكن لك هم الا أفراحى وأتراحي  
واوجاعى وشجن ما غبر من عمرى وما حضر . فلو عنى كل  
إنسان نفسه بشأن الغرباء عنه كما عنيت نفسك بشأنى ، لكان  
خليقا أن يجر على نفسه كلاكل البلاء من حيث لا يحتسب . .

رباه ! كم خشيت عليك أن يصيبك مكروه حين عرجت على  
بيتى بعد خروجك من الديوان : لقد كنت شديد الشحوب .  
ظاهر الجزع ، تكاد تنهالك من فرط الاعياء . . . . . اشفاقا على  
انا من الصدمة القاسية ، لانك لم توفق فيما حاولت من القرض  
فلما قلت لك اننى غير آبهة ، وأخذت اضحك امعانا فى اظهار  
استهانتى بالخطب ، سرى عنك من فورك .

فاتوسل اليك يا عزيزى ألا تروع نفسك من أجل ، وثق أن  
كل شدة الى زوال ، وكل ضيق الى فرج . . . . . فانه يستحيل على  
أى امرئ ان يعيش كما تعيش انت ، موزع النفس ، مقسم  
الفؤاد ، معنى بما يصيب سواك كان المصاب مصابك واشد وفعا  
فنب الى الهدوء يا صديقى ، ولا تكثر لشانى الى هذا الحد  
الالىم

برباره

ه أغسطس :

يمامتى الصغيرة فارينكا !

الحمد لله انك قد تلقيت فشلى فى الحصول على المال بهذا  
التهوين ، فقد خشيت ان يقع عليك النبا موقعا سيئا . . . . . واحمد  
الله كذلك لانك قد عدلت عن هجر جوارى الى مكان لا أراك  
منه حين امسى واصبح .

وقد شرح قلبى واثلج صدرى ما جاء فى رسالتك من تقدير  
جميل وفهم صائب لحقيقة مشاعرى نحوك . . . . . وما لمسته  
فى سطورك من اهتمام بسعادته وراحة قلبى ، ونصحتك لى  
بالبثبات والجلد . ولكن خبريى يا يمامتى من أين يأتينى الجلد

ونعلي مخروق ينفذ منه الماء والوحل كلما خطوت في طريقي  
خطوة . وكيف استطيع الذهاب غدا الى الديوان بهذا النعل  
المنكود ؟ هذا ما يحيرني ويقض مضجعي ، وما احسبه حريا ان  
يضمني اى نسان كريم ويمحقه محقا .

ولكن هذا على فداحته كان قمينا ان يهون عندي لو انه  
كان يعينني وحدي ، فانا رجل متواضع ساذج ، لا يضيرني أن  
اخرج بغير معطف ، وبغير قبعة ، وبغير حذاء في هذا البرد القارس  
فأنا أهل لاحتمال كل شيء ، ولكن ماذا عسى ان يقول الناس ؟  
وماذا عسى أن تتخرض به ألسنة السوء ؟ فما الزينة واللباس  
الحسن الا تقية اتقى بها الناس ، فمن أجل رضاهم أتجمل  
ما استطعت ، ولو تركت لشأني ما تجملت ... ولهذا اراني  
بحاجة الى حذاء جديد بأى شكل من الاشكال ، انقاذا لشرفي  
وسمعتي من البوار .

ان الوقت لم يتسع لى أثناء زيارتك كى أقفل لك ماوقع لى  
اليوم تفصيلا كافيا . فوالله وحده يعلم كم قاسيت من الآلام وتحملت  
من الاوجاع النفسية فى غضون ساعات هذا الصباح المشثوم .  
ولأراني مغاليا اذا قلت اننى لم أعان - وأنا الشقى المرزأ - مثل  
هذا البلاء فى مدى عام كامل فيما مر بى من عمرى الحافل بالاحزان .  
لقد صحت وغازدت البيت فى ساعة مبكرة جدا ، حرصا على  
الفراغ من زيارة المرابى قبل موعد الديوان . وكان المطر ينهمر  
ساعتئذ ، والاوخال تغطى وجه الطريق ، فالتفتت فى معطفى  
البالى ، ورحت أحث الحطى وأنا أقول ضارعا الى الله :

- رب اغفر لى خطيئاتي واكتب لى التوفيق فى هذا الطريق !  
فلما مررت أمام البيعة رسمت على وجهى علامة الصليب ،  
واستغفرت الله ذنوبى من قلب خالص ، واستأنفت سبيلى ،  
منطويا على نفسى ، غارقا فى أفكارى ، لأأكاد أنظر الى مواقع قدمي .

وكانت الشوارع خالية من الناس فى هذه الساعة ، ومن لقيته منهم كان يبدو عليه الهم والكرب . ولاغرو ! فمن ذا الذى يسير راجلا تحت المطر وبين الاحوال فى ذلك الوقت الباكر من الصباح ، الا أن يكون شقياماكدوا ؟!

وعبرت بى فى الطريق جماعة من العمال عليهم ثياب ملطخة بالزيوت وانشحم والاوساخ ، وليست أكفهم بأنظف مما عليهم من الثياب ، فحتك بى أولئك المناكيد حتى أوشكت أن أقع . وكأنما كنت أنتظر هذه الصدمة الحبيثة كى أفارق ما أخذت به به نفسى من الجلد والهدوء ، فاذا القلق ينتابنى ، واذا أنا أخشى مجرد التفكير فى ذلك المبلغ الذى كنت فى طريقى الى اقتراضه من ذلك المزابى .

وحين بلغت « قنطرة القيامة » انفصل عن حذائى أحد نعليه ، وما أدرى كيف استأنفت سيرى بعد ذلك على هذا الحال الغريب . وما سرت خطوات معدودات حتى لقينى أحد الموظفين فى الديوان ، فجعل يصعد فى نظراته ، ويتأمل هيئتى الغريبة ، ثم هز رأسه أسى كأنه يقول :

— أفى هذه الساعة ينكب الناس على الشراب ؟

ثم انتابنى تعب شديد ، فتمهلتن قليلا حتى استرددت شيئا من قواى المنهوكه ، ثم واصلت المسير وأنا أتلفت حولى لعلنى أجد شيئا أشغل به خاطرى ، حتى لاتخوننى شجاعتنى فأعـود أدراجى . ولكن عبثا ، فلم أجدلذهنى مشغلة غير حالى .

وكانت ثيابى قد اكتستت بالاحوال ، حتى تناثر منها على صدرى ووجهى رشاش ، فلحقنى من ذلك خجل شديد ، بدد مقاومتى وأوهى جلدى .

ثم لمحت على البعد بيتا من الخشب أصفر اللون ، فقلت أمنى النفس وأهون عليها مشقة المسير :



- هذا هو أخيرا بيت ماركوف المرابى . . لم يبق عليه الا القليل . .

وكنت واثقا من البيت ، بيدانى أحببت أن أستوثق ، فسألت البواب ، وكان رجلا جلفا ، فأجابنى فى جفوة وفضاظة واقتضاب :

- أجل . هذا بيت ماركوف .

فلم آبه لغلظته ، وان كانت قد تركت فى نفسى أثرا سيئا . وقد جربت فيما مضى من عمرى أن من استبشر خيرا أفلح فى مسعاه ، ومن انقبضت نفسه لم يلق الا مايحزنه ويسوؤه . . وقد أوقع ذلك البواب فى نفسى كآبة ، فبدا على التردد ، وقر فى ذهنى ان الرجل رافض طلبى لامحالة ، وقفزت الى خاطرى كل عوامل التثبيط ، فتذكرت أن الرجل لا يعرفنى ، فهو اذن حرى ألا يثق بى . . ولا سيما أن مظهرى لا يشجع على الاحترام . .

وكاد التشاؤم يثينى عن الدخول ، لولا اننى قلت لنفسى : - دع المقادير تجرى فى أعنتها ، وليكن مايكون ، وعلى أن أسعى وليس على ادراك النجاح . . . ولئن حاولت وأخفقت فقد أعذرت .

وهممت أن أدفع البوابة الصغيرة فى سكون وهدوء ، ولكن كارثة جديدة أفسدت على هذا العزم : فقد انبرى لى كلب صغير خبيث ، فجعل ينبح بكل قوته نباحا متواليا . .

ولا تحسبى مثل هذا الامر الصغير تافه الاثر ، فما أوهن هذه التوافه لعزمات الحائرين أمثالى !

وتوكلت على الله مستعيذا به ودخلت ، فاذا كارثة أخرى تنتظرنى وراء الباب : فقد كان المدخل مظلما ، فلم أتبين موضع قدمى ، وكانت وراء الباب امرأة عجوز تصب اللبن من قعب كبير

في آنية صغيرة ، فاصطدمت بها بفتة ، فطاح القعب من يدها وتدفق اللبن منه على الارض ، فجعلت تعوى وتنفجج وتصيح - هل أنت أعمى أيها الشيخ؟ ألا ترى ما صنعت ؟ ماذا تريد هنا ؟

ثم تدفقت الشتائم من فمها مختلطة بالتأوهات والزفرات... واني أقص عليك هذه التفاصيل عمدا ، لان أشباهها تحدث لي على الدوام في كل أمر أحاول قضاءه ، لسوء طالعى... فما من مرة من هذه المرات الا أوقعني نحسى في أحد أو في شيء ما كان ينبغي لي أن أقع فيه . وجاءت على الضجة امرأة عجوز قبيحة الحلقة ، فبادرت إليها سائلا :

- أهنا يقيم السيد ماركوف

فقالت على الفور

- كلا... .

ثم لما رجعت في نظرتها الفاحصة قالت بعد تردد يسير : وماذا تريد منه ؟

فشرحت لها مرادى في اختصار ، فنادت المرأة ابنة لها يا قطة حافية القدمين وقالت لها بصوت أجش :

- نادى أبناك ، فهو عند المستأجرين في الدور الاعلى

ثم قالت لي :

- تفضل أيها السيد بالدخول

فدخلت ، فاذا حجرة لا بأس بها ، على جدارها صور كبيرة الحجم ، مافيها الا صورة قائد أو أمير أوفى وسط الحجرة منضدة مستديرة واىوان للجلوس وأصيص من البلسم . فلما تركنتنى العجوز وحدى قلت لنفسي :

- أليس من الخير لك يا صاح أن تخرج الآن ، قبل أن تتلقى صدمة الرفض القاسية ؟ ٠٠٠ أخرج الآن وعد غدا ، فقد يكون الجو أكثر اعتدالا ، فليس في هذا الصباح ما يبشر بالخير ، فقد أراقت السماء فيه ماء المطر ، وأرقت أنت اللبن على عتبة الدار وليس في مرأى هؤلاء القواد القورين المهيبين الذين يطالعونك من هذه الجدران ما يبشر بالخير والفلاح ! ٠٠

وهممت أن أستقبل الباب ، فاذا صاحبي يدخل منه ٠٠ واذا هو رجل أشيب الرأس ، عليه ثوب من أثواب البيت باهت اللون تعلوه طبقة من الاوساخ ، فسألني عن الباعث لى على زيارته فقلت له ان « ايميليان ايفانوفتش » هو الذى أرسلني ، لاننى بحاجة الى أربعين روبلا لشأن عاجل ، فرأيت فى عينيه رفض طلبى واضحا ، ثم قال لى :

- لاجدوى من الحديث ، فليس لدى ما أقرضه ٠٠ ثم هل معك ضمان أو رهن ؟  
فأجبته :

- ليس عندى ضمان أو رهن ، ولكن ايميليان قال انك رجل نجدة ، وأنا بحاجة ماسة الى هذا المبلغ فورا وبأى ثمن ٠٠  
فأصغى لكلما تلى كلها حتى انتهيت ثم قال :

- لاحيلة لى ، فليس عندى مال فى الوقت الحاضر .  
فوددت فى هذه اللحظة لو أن الارض انشقت فابتلعتنى يا فارينكا . . ولكن الارض لم تنشق ، وبقيت قائما فى وسط الغرفة ، فى ملتقى نظرات القواد العظام المعلقة صورهم على الجدران وقد دارت بى الارض الفضاء ، واستولت على قشعريرة مباغتة وخاتنى ركبتي .  
وجعلت أنظر الى الرجل ، والرجل ينظر الى ، وتكاد نظرتيه تصيح بى :

- أخرج أيها الرجل ! ماذا يبقيك بعد هذا ؟



ولكنى تجلدت وبقيت حيث كنت ، فقال لى فجأة :  
- ولماذا تريد هذا المبلغ ؟

فعجبت لتطفله الجرىء ، ومافتحت فمى لاجيبه حتى عاد الى الكلام دون أن يصغى لما كنت سأقوله :

- كلا ! كلا ! فليس لدى مال والالاديت لك هذه الخدمة عن طيب خاطر .

فحاولت اقناعه ، ورحت أتكلم وأتكلم ، مهونا من قيمة المبلغ الذى أطلبه ، مؤكدا له عزمى على الوفاء به قبل أجله المضروب ، واستعدادى لدفع أيما فائدة يطلبها بغير مما كسبه .

وكانت صورتك ياملاكى العزيز هى التى شددت عزمى وأملت لى فى هذا الاحاح . ولكن الرجل ظل على صلابته فلم يلن ، وجعل يردد فى اصرار : . .

- لافائدة من الكلام فى الفائدة والربح ، فقد كنت أفكر فى اقراضك لو كان معك رهن أو ضمان ، أما هكذا يا صاحبي فلا ! ليس عندى مال . . أقسم لك بالله العظيم اننى لأملك هذا المبلغ ، ولو كان معى لما ترددت فى اعطائك اياه . والله على ما أقول شهيد .

مأشدد تبجح به وهو يقسم أنما غير متحرج !  
ولم أدر والله يا أختاه كيف عرفت طريق الخروج ، وكيف اخترقت الشوارع دون أن أضل طريقي ، فما كانت فى ذرة من الرشد . .

ولم أصل الى مكتبى فى الديوان الا بعد أن تجاوزت الساعة العاشرة ، ووقفت فى دهليز الديوان قليلا ، ثم فكرت فى تنظيف كسائى مما علق به من الوحول ، بيد أن «سنييجيريف» الحاجب نبهنى الى أن هذا العمل من شأنه أن يوسخ الفرشاة ، والفرشاة مما يستعمله سعادة المدير . ثم انها من أملاك الدولة التى ينبغى أن تصان من العبث والتلف . .

الى هذا الحد ياأختاه بلغ بى الهوان ، حتى على الحجاب والخدم ..  
 فأنا أهون شأننا من حزمة من القش يسمونها فرشاة ..  
 وهذا الهوان ياأختاه هو الذى يقتلنى غما وهما .. فليس  
 الأفلاس والفقر الى المال فى ذاته شيئا ، لولا سقوط الكرامة  
 وضياع الهيبة .. ولولا ذلك الهمس والغمز واللمز ونظرات  
 السخرية التى أقابل بها فى كل مكان ..  
 واما لى ياأختاه ! لقد مضت الحلاوة عن أيامى ، ولن تعود  
 اليها ..

لقد تلوت خطاباتك جميعا فى يومى هذا ، فأورثتنى هذه  
 القراءة حزنا على حزن ..  
 وداعا يا صديقتى ، وفى حفظ الله !

### مقار ديوقشكين

**ملحظ :** لقد حاولت أن أمزج قصة اخوانى بالفكاهة ، فجاءت  
 الفكاهة مريرة المعالم ، كأنها أنين أخطأ مخارج الصوت . وكم  
 كان بودى أن أتبع نصحك فلا أكثرث .. ولكن هيهات ..  
 وسأتى لزيارتك عن قريب ..

### ١١ أغسطس

بربارة ! يمامتى وأختى !  
 لقد ضعنا وانتهى الامر ! نزلت الكارثة بى وبك ، فقضت  
 على سمعتى وشرفى ، وأصابك منها رشاش غير يسير ! لقد بت  
 مضغعة فى الافواه ، وأضحوكة للصغار والكبار ..  
 لقد اجترأت ربة البيت على ، وأطلقت لسانها فىنا بما وسعها  
 من التهم والسباب ، لم تدخر تصريحاً ولم تال فى الاقذاع  
 جهدا .. وكنت أنا سبب هذا البلاء الذى حاق بك منه أسوأ ما  
 يحق بامرأة مخدرة ..  
 فبالأمس ، وقد أقبل الليل ، اخرج صديق من أصدقاء جارى

« راتازايف » مسودة خطاب كتبته اليك ، وكانت قد وقعت من جيبى لشروود ذهني وضعف بصرى دون أن أدري .. وأخذ يقرأ هذه المسودة ، والسكان جميعا من حوله يعلقون على عباراتها بنكات مقنعة وسخرية لازعة .. فثرت ووصمت جارى « راتازايف » بخيانة الصداقة وعهد الجوار ، فسخر منى قائلا :  
- بل انت الذى خنت العهد ، ورحت من وراء ظهورنا تقتنص قلوب الغانيات ، أيها الغوى المضل الكهل زير النساء ..

فانطلقوا جميعا يصيحون بى :

- زير النساء ! زير النساء !

وباتوا لا ينادوننى الا بذلك اللقب الشائن ! فما أشد خجل وخزى ! هم اذن يعرفون كل شىء . هم اذن على علم بدقائق حياتنا وما بيننا من مودة وتعاطف ..  
والانكى من هذا ان الخادم « فالدونى » بات فى زمرة الهازئين . فلما طلبت اليه اليوم أن يبتاع لى شيئا من السوق ، أبى أن يذهب . ولما قلت له وأنا فى عجب من أمره :

- ولكن واجبك أن تطيع .

أجابنى بوقاحة :

- لست ملزما بطاعتك ما دمت لم تدفع أجر سكنك !

فلم أطق صبرا وصحت به :

- انت وقح

فرد على السبة بمثلها وزيادة ، فحسبته مخمورا وقلت له :  
- أراك لست فى حالتك الطبيعية ، وما أحسبك الا

مخمورا ..

فصغر الوغد خده وقال لى :

- وهل سكرت بمالك ؟ لو كان معك ثمن كأس لشربتها ،

ولكنك صعلوك مفلس تعيش على صدقة تجود عليك بها امرأة



علمها عند الله وأهل العلم ..  
ثم بصق على الأرض وقال فى ازدراء :  
- ومثل هذا العتل يدعو الناس سيذا !!  
.....

هذا يا أختاه هو ما صرت إليه اليوم ، حتى بت خجلان من  
نفسى ، مستخزيا من عيشى  
أما لهذا الليل من آخر ؟  
لقد هبطت حتى لم يبق مزيد من الهبوط ، وقنطت حتى  
استنفدت آخر مدى القنوط ..  
فحتى متى ؟

### مقار ديوفشكين

١٣ أغسطس :

عزيزى العزيز

لقد تكاثرت علينا الازراء ، حتى لم أعد أدري ما العمل ..  
وثلاثة الاثافى يا صاحبي ان المكواة أحرقت يدي اليسرى ،  
أحرقتها وأنا شاردة الذهن فلم أتنبه الا بعد فوات الاوان ..  
وكذلك استحال على العمل حتى تبرأ يدي ..  
وهذه فيدورا مريضة منذ ثلاثة أيام ، فلا سبيل لها الى العمل  
أيضا ، فأنا من هذا فى هم مقيم .  
هاك نصف روبل هو كل ما استطعت الحصول عليه ، وليس  
معى سواه .. والله وحده يعلم كم كنت أود أن أمد لك يد العون  
فى ظرفك الراهن . . ولكنها ارادة الله !  
لقد بكيت قهرا عندما حرق يدي . بكيت من أجلك ،  
فقد كنت أريد أن أعمل غاية جهدى لكى أعيذك على حياتك ..  
فتعال لزيارتي اليوم ، ففى ذلك مسلاة لى كما تعلم

بربارة

١٤ أغسطس :

ماذا دهاك بحق السماء يا مقل الكسيفتش ؟ الا تخاف الله ؟  
انك تكاد تدفعني الى الجنون دفعا بمسلحك المخزى .. فائق الله في  
سمعتك ، فقد كنت على الدوام رجلا فاضلا متزنا أبى الخلق ،  
فكيف سولت لك نفسك أن تلتطخ بالعار لمتك البيضاء ؟  
انق الله يا شيخ ! لقد ضاقت فيدورا بتصرفاتك ذرعا ،  
وأقسمت لا تساعدك بشيء من كدها بعد اليوم ، ما دمت تبدد  
ما يصل الى يدك فى العبث الذى يسقط مروءتك ويفضحك بين  
الناس . وانى على رأى فيدورا فى هذا ، فلن أعطيك بعد اليوم  
درهما يا مقل الكسيفتش .

أم تراك تظن انه يستوى عندى خيرك وشرك ، فضلك ومجانتك  
صلاحك وفساد أمرك ؟ أو تجهل ما أتحمّل راضية من أجلك ؟  
لقد أخزيتنى باعوجاج سراطك ، حتى بت لا أجرؤ على الظهور فى  
درج بيتى ، فما يرانى الجيران حتى يشيروا الى بالبنان  
ويتهامسوا بكلام تقشعر منه الابدان .. ومنهم من لا يخافت  
من صوته حين يصمنى بالتفريط فى شرفى فى سبيل سكير  
عرييد ! .. أو تحسبني أسر بسماع مثل هذا الكلام ؟

وما من مرة أعادوك الى بيتك غائبا عن الصواب بما عببت من  
الحمر الا تحدث الناس عنك كمالو كان السكر صفة ملازمة لك  
لا تستحق مناقشة أو تعقيا أو دهشة .. فاخل لك .. حتى  
بات بقائى فى هذا البيت أمرا لا يطاق بسببك .

أجل ، لقد عزمت على الرحيل عن هذا البيت بأى ثمن .  
سأعمل قهرمانه ، أو خادما أو غسالة .. فأى شيء أفضل من  
عار صداقتك .

لقد دعوتك فى خطابى السابق لزيارتى ، ولكنك لم تأت ..

فهل صارت توسلاتي عندك الى الهوان ، حتى ما تستجيب لى رجاء يا مكار ؟

ومن أين لك ثمن الشراب ؟ نشدتك الله يا صديقى أن ترحم نفسك وترحمنى ، ففى هذا الحمار قضاؤك ، وفيه ضياع سمعتك وسقوط مروءتك .

أرأيت الى ربة بيتك كيف أغلقت الباب فى وجهك ولم تأذن لك فى الدخول وقد عدت أمس فى ساعة متأخرة ، تترنج من شدة السكر . . فقضيت ليلتك - أو ما بقى منها - فى دهليز الدار .

أكنت تحسبنى لا أعرف هذا ؟ بل أعرفه يا صديقى ، فكل سر يذيع بين الناس ، ولا سيما أسرار السوء . وأخبار المآثم . . ولعلك تقدر مبلغ حزنى وخجلي حين سمعت الحقيقة من أفواه الناس هذا الصباح . . فاتق الله فى نفسك ، وفى شرفك ، وفى قلبى المعذب من أجلك ، فانك توشك أن تقتلنى حسرة وأسى . . فما من شئ يعلقنى بالحياة الآن الا أنت . . فمن أجلك يحياى فلا تكن علة مماتى ، ولا تدع أعباء الفاقة تفسد عليك عزيمتك ومروءتك ، فليس فى الفقر ما يعيب المرء ذا المروءة ، وانما يعيبه حقا جنوحه الى المجانة والاسفاف . .

وانى أعلم ان يأسك من يسرحالك هو الذى أودى بما تقتصم به من التجمل والجلد ، فانسقت فى تيار الشراب . ولكنك مخطئ فى هذا القنوط ، فما من عسرة الا الى ميسرة . والله المستعان . . فاعتصم بحبل الله ، وأصبر ولا تقنط .

أبعث اليك بعشرين كوبكا لتشتري بها طباقا لفل يونك . ولكن نشدتك الله ألا تنفقها فى خبيثة من الحباث ، وأم الحباث الحمر !



تعال لزيارتنا ، ودع عنك هذا الحجل ، فلا عليك مما فعلت ،  
ما دمت قد تبت وانبت ، والله يقبل توبة التائبين ، وسيجعل  
الله لك بعد ضيق فرجا ، والسلام

### بربرة

#### ١٩ أغسطس

بربرة ، يا أختي العزيزة !  
شد ما يثقل على الحجل ، حتى ليكاد يأخذ على مسالك الانفاس !  
ولكن أى ضير فى هذا الذى أقترف ؟ وهل من ضير فى اذابة  
الهموم فى كأس سميت كأس الحياة ، « لو مسها حجر مسته  
سراء » ..؟!

أم هل كتب على يا أختاه أن أظل أسير الهموم ، لا أسرى عن  
فؤادى بعض ما يغص به من الأوصاب ، برشفة من الشراب ،  
تنسيه ما يلقى من دهره ، وما يعلق بسرّه وجهره ، من الضعة  
والهوان ؟

ألا بارك الله فى بنت الحان انما أعب منها جرعة بعد جرعة ،  
حتى أنسى نعل حداثى الذى ذهب مع الريح ! • لعن الله ذلك  
النعل ، فما ينك يشغل دماغى فى اليقظة ، ويتراءى فى أحلامى  
حين أنام !

وما أدرى والله ما لزوم الاحذية للناس ؟ انها قيد وهم •• وما  
كان قدماء يونان يتخذون الاحذية ، وانما هى خفاف لطاف ،  
فلماذا نعنى أنفسنا بما لا طائل تحته ؟

فأى عار فيما أفعل يا أختاه ؟ انك والله لتقيمين الدنيا  
وتقعدينها فى غير جدوى • وأما فيدورا فابليغها عنى انها امرأة  
خواء القلب تافهة العقل عتلة زنيمة خبيثة الطوية !

•• وأما ما عرضت به من شعري الابيض ، فذلك وهم من  
أوهامك يا أختاه ، فلسنت من الهرم بحيث تتوهمين •• وان  
فى لفتوة !

تقولين انك حزنت وبكيت غما وأنا كذلك بكيت يا يمامتى .  
والله تعالى مسئول أن يرفع عنا سخطه ومقته ..  
واياه أسأل أن يمنحك الصحة والعافية . أما أنا فبخير حال ،  
وانى لك على الدوام يا ملاكى

### الصديق الوفى

#### مقار ديوفشكين

٢١ أغسطس :

سيدتى العزيزة وصديقتى بربارة ..  
انى أشعر الآن بجسامة خطئى ، فقد أخطأت فى حقك  
خطأ فادحا . وما أخالنى وقد عنيت قلبك الغض وأضنيته  
بالهموم الا وحشا ضاريا .. ولكن الحق يا يمامتى اننى لست  
وحشا ضاريا ، بل رجل طيب القلب ، هو أشبه خلق الله بالحمل  
الوديح ..

فكيف اذن تورطت فى هذه الاخطاء وأنا ذلك الحمل الوديح  
الطاهر الفؤاد ؟

لا أدري ! ولكنى أذكر انك بعثت الى ذات مرة نصف روبل  
« ثلاثين كوبكا » ثم عشرين كوبكا بعد بضعة أيام .. فحز فى نفسى  
جدا أن أهبط الى هذا الدرك ، وأن تجد فتاة رقيقة القلب مثلك  
ان التصديق على أمر طبيعى .. لقد كانت دراهمك أيتها الفتاة  
اليتيمة مثل درهم الارملة المتسولة التى وضعتها فى صندوق  
النذور ، شيئا يرجع ملايين الاغنياء ، ويزيد عليها فى القدر  
.. ثم أحرقت يدك بالمكواة ، ولم يبق لديك ما تأكلين ، ومع ذلك  
شغلت نفسك بالاحسان الى ، كى أشتري طباقا أو خبزا .. فلما  
انفقت دراهمك فى طعامى وطباقي ، استولى على ندم شديد  
.. وما كنت قميتا أن أكل صدقتك أيتها اليتيمة المحرومة  
دون أن يعصف بى الندم والحزن .. فكان هذا الندم أقوى من  
احتمالى ، ومن « قشرة » الكرامة الرقيقة التى أتجمل بها أمام

نفسى .. فانهارت هذه القشرة ، وجرفها تيار ندمى وخجلي وحزنى  
ومن هذه اللحظة بدأت قصة سقوطى ، بعد حياة طويلة من  
التماسك ونقاء الصفحة !

فهل تريننى ملومة على هذا السقوط ؟  
لا أظن ! وانما هو القدر ، القدر الذى جعل منى العوبة هينة  
بين يديه القاسيتين ..

لقد كنت أعالج همومى بالتجول فى الشوارع حين صادفنى  
ايميليان ، الموظف الذى زفت منذ زمن من ديواننا ، وكان  
يحمل أشياء يريد ارتهاؤها ، لان عياله جياع .. ولكنها أشياء  
لا ترتبهن ، فليست لها قيمة الامن حيث هى تذكارات شخصية  
وأخذتنى به الشفقة ، ورأينا حانة على الطريق يشع منها الدفء  
.. وكان الجو باردا يا بربرة ، فملت معه اليها ، وشربنا كأسا ،  
ثم شرعنا فى البكاء معا ، على سوء حظنا وسواد أيامنا ، فوجدنا  
فى البكاء راحة ، ثم شربنا كأسا أخرى ، وجعلنا نتذكر الآمنا  
وأحزاننا .. وتحدثنا عنك كثيرا يا يمامتى .. فبكى ايميليان من  
أجلك ، فهو رجل طيب القلب ، ولكنها مظالم الايام !

فلاتحسبى يا يمامتى اننى أجهل ما أنا مدين لك به ، فأنا مدين  
لك بالحياة كلها ، فقبل أن أعرفك لم أكن حيا ، لقد كنت وحيدا  
لأشعر بنفسى أو بمرور أيامى .. كنت كالنائم ، والنائم أخوال الميت ،  
لا احساس له بالدنيا وما فيها .. وكان معارفى يحتقروننى شكلا  
وموضوعا ، حتى انتهى بى الامر الى تصديقهم ، فاحتقرت نفسى ..  
ثم ظهرت انت ياملاكى فى أفق حياتى ، فبدلت ظلامها نورا  
مشرقاً ، وبعثت الحياة فى نفسى الموات ! .. وبدأت أعى وجودى ،  
وأشعر أن لى قلبا ، وان لى روحا ، وان لى نفسا كنفوس البشر !

وفى فيض من نورك الذى أفأته على نفسى ، عرفت معنى  
الطمأنينة ، وهدوء السريرة ، وانجاب عنى الشعور بالمهانة  
والدونية ، وبت أرى نفسى كفتا لاي انسان ممن كنت أحسبهم



خيرا منى بمراحل .. ولم تعد تكربنى زراية مظهرى وقماءة  
قامتى ، بعد أن صح عندى قيام شخصيتى الانسانية بما انعقد  
بيننا من صداقة وتقدير .

فلما كثرت على المحن ، وتداعى ذلك التقدير الذى كنت  
أستمد منه منك ، انهارت ووحى المعنوية ، ولم يقف سقوطى عند  
حد ..

فاذا أردت بى رحمة فأطوى هذه الصفحة ، ولا تجرى لها بعد  
اليوم ذكرا ، لانها تهيج مابى ، وتمزق شغاف قلبى .  
ولك خالص احترامى وصادق مودتى

مقار ديوفشكين

## في متاهة الزمن

٣ سبتمبر :

لقد عاقنى الحزن والاسى عن اتمام خطابى السابق اليك  
يامقار .. فحين تجثم الكتابة على صدرى لا أجد فى نفسى  
مطاوعة على الكتابة او الحديث ، واركن الى الخلوة كي اترك  
نفسى على سجيتها ، واطلق العنان لاجزائى ودموعى ..  
وارى هذه السحاب السوداء قد كثرت فى الايام الاخيرة  
كثرة عظيمة ، حتى صارت اشباح الماضى وتذكاراته تحف بى  
اكثر مما تحف بى حياتى الواقعة . وقد تستغرقنى هذه  
التذكارات حتى أنسى الزمان والمكان وكان الواقع قد تلاشى  
من الوجود .. وقد تدوم هذه النوبات ساعات متواليات ..  
واكثر هذه التذكارات مما يرجع الى عهد الطفولة الناعمة  
فى احضان الريف ..

وأما صحتى ، فهى تزدد على الايام ضعفا ، واحسب هذه  
الذكريات علة ضعفى واستنفاد عافيتى ..  
بيد انى ارى هذا الصباح صحو الاديم مشرق الضياء ،  
على غير المعهود فى ايام الخريف . . الا شدا ما كنت احب  
الخريف ، ايام كنت فى القرية طفلة مرخاة العنان بين الماء  
والزرع والهواء ، مستقلة بمشاعرها .

فى تلك الايام ، كنت أوثر امسيات الخريف على صباحه  
ولا سيما على حفاقي البركة الكبيرة التى تجاور بيتنا ، عند  
سفح التل . فهناك كنت اجلس اذا أرخى الليل سدوله ، واوت  
الماشية الى مزاولدها ، وسكنت كل نائمة فى القرية . فاذا صفحة  
الماء فى سكونها وصفائها كأنها سبيكة من البلور ، ودخان  
الخشب المحترق امام كوخ للصيادين يملأ الهواء الساكن

برائحة خفيفة ، والندى يرصع نابت العشب الاخضر بلؤلؤة في أثر  
لؤلؤة .. ولللهلال في صفحة السماء الصافية للاء وبهاء يملأ النفس  
بهجة وهدوءا .. فاذا خفق جناح طائر ، او روعه عن وكره  
مروع فصوت فزعا ، ملا ذلك الصوت آفاق الفضاء .. لان  
سكون الليل الرطيب قد احوال الجو الى صندوق من صناديق  
الكمان الرنانة ..

شد ما كنت آنس الى هذا السكون الذي يزيل الحوائل  
بين نفسي وبين رحابة الكون اللامتناهى .. !  
كذلك كان الخريف وأمسياته الحسان في ذلك الزمان .. حتى اذا  
حث الخريف الخطى ، وجاء في أعقابه الشتاء ، نقلت مسرح  
خواطري من ضفة البحيرة الى مسالك الغابة ذات الدوح المنيف  
والظل الوريث ، الذي يضرب الضوء فيه الى الزرقة في النهار  
حتى اذا قربت ساعة الاصيل استخالت الزرقة سوادا حالكا .  
وكثيرا ما كنت أنسى نفسي في نزهتي ، فيهجم الليل  
وتترأى لي الاشجار الباسقة كأنها المردة تهم بالانقضاء على  
وأنا أسير وحدي في قلب الغابة الموحشة .. فأحث الخطى ،  
وقد جعل قلبي يخفق ويضطرب فكأنني ورقة تتقاذفها الريح ،  
التي أسمع عزيقها بين الفصون وأحس به يقترب مني كأنه  
زمزمة تطلقها أفواه الشجر .. وأخالها تقول لي في صوت أجش  
يقطر رهبة ووعيدا ..

- اسرعى أيتها الطفلة .. ! اسرعى .. ! فليس هنا مكانك  
فهو مسرح رهيب لرهيب من الاحداث يكتم سرها الليل الكتوم  
فأجري ما أسعفتني قدمي وساقاي ، حتى أصل الى بيتنا  
مبهورة الانفاس ، فاذا الضوء ينبعث من السراج ، والدفع  
يشيع في الحجرات ، والاصوات المانوسة تملؤها بهجة وأمنا .



فأجلس الى مريتي العجوز ، فتقص على قصصا رائعا ،  
تشارك في روعته مخيلتي النشطة . . حتى ليحفو النوم  
أجفاني في بعض الليالي ، لكثرة ما تشغل تلك الاقاصيص بالي ،  
بما فيها من سحرة ومردة ومغامرات . . ولكنى كنت أجد  
نفسى عند مطلع الصبح جمّة النشاط كزهرة انعشها ندى  
الفجر ، وأيقظتها قبلات ضوءه الحانى . .

ومع الصبح تبدأ حياتنا الهائلة الهادئة . فنجلس قرب نار  
الموقد ، ونحلق باناء الشاى الكبير ( الساموفار ) ، ويدخل  
علينا كلبنا « بولكان » وقد جلله الندى لانه بات تحت الطل في العراء  
أمام باب البيت ، فيحيننا يبصبة من ذنبه الكث الشعر  
ويجلس بيننا ، كى نعم بالدفع . . وكأنى بنا كنا نسمع خفق  
اجنحة السعادة وهى ترفرف فوقنا ، فالمحبصول وفير ،  
والدفع يشملنا ، وكل شىء يبعث على الرضى والطمأنينة .

\*\*\*

هاهما عيناى وقد استهلنا بالدمع لذكرى تلك الايام الخوالى ،  
التى بدل الزمن المبدل أمنها حزنا ، وأنسها وحشة ، وصفاءها  
كدرا ، وجمالها قبحا ، واطمئنانها بلاء وهما مقيما . .

أما لهذا الليل من آخر . . ؟

انى لأتوجس من هذا الخريف شرا ، وتحدثنى نفسى أنه  
سيشهد ختام أيامى ، فالمرض يلح على الحاحا شديدا . .  
وما بى خشية الموت ، ولكنى لأحب أن أدفن فى أرض المدينة  
التى تضيق بالناس ولا تبدى لهم الا الكرازة والكنود . .  
وما حيلتى . . ؟ أن العلة تزداد فوق صدرى جثوما ،  
حتى لاخشى أن ألزم الفراش ، وما غادرته الامنذ أيام معدودات  
شد ما تثقل على الوحدة . . ففيدورا اليوم غائبة عن الدار  
فى شأن من خاص شئونها ، فاسلمتنى الوحدة الموحشة

## في متاهة الزمن . .

للكتابة والتشاؤم .. ولعل هذه الوحشة هي التي أملت على هذا الخطاب الطويل ، فالكتابة اليك تؤنس وحدتي وتبدد وحشتي ..

ولكن ما غندي من الورق قد نضب معينه ، فلا محيص عن انهاء عند هذا الحد ..

لقد بقي من ثمن ثيابي والقبعة التي بعثها بالأمس روبل من فضة ، أبعث به اليك كي تحاول اصلاح كسائك قدر ما تستطيع وان كان قد صار الى حالة تستعصى على كل اصلاح .. اراني تعبت وأصابني الكلال .. ولست أدري لماذا يسرع الى التعب وشيكا لاقل مجهود .. حتى ما أدري ما أصنع لو ساق الى الله عملا .. ما أحسنه الا قاتلي ..

بربرة

٥ سبتمبر :

يمايتي وعزيزتي فارينكا !

تداولتني هذا الصباح احساسات شتى ، حتى اضطربت نفسي ، فرحت أنشد عند الاصيل شيئا من الراحة والهدوء على الشاطئ .. وكان المساء حالك الظلمة ، وفي الجو اثاره من الرطوبة .. ولم تكن الساعة مع هذا قد جاوزت السادسة وكانت صفحة السماء مغطاة بالفيوم ، وعلى شاطئ الترع زحمة من الناس تساق زحمة السحاب في أفق الليل ..

ومن عجب ان ذلك الجمع الحافل من الناس لم يكن فيه الا كل وجه هضم ، وكل سحنة للكتابة عليها مسحة وذبول . وجميعهم من نفاية المجتمع بين نسوة ورجال ، فليست ترعة « فونتانكا » من منازله السادة وأهل السميت .. !

وضقت بالمكان ورواده ، فعدلت عنه الى شوارع المدينة

## في متاعه الزمن . .

فساقتني قدمي الى شارع « جورو خويا » .. فاذا انوار  
وحركة وتجارة نافقة وواجهات جميلة وأزهار موقنة ..  
وقد حسبت والله أن كل هذا الجمال المختلف الالوان مما  
جعل للزينة ولذة العيون والأذواق ، ولكني رأيت نفرا من  
الناس يشترون ذلك الجمال ، فيحصلون عليه لقاء ما يبذلونه  
من المال ..

وأما أرض الشارع ، فما ادري والله كيف كانت تتحمل كل  
هذه العربات المظهمة التي كانت تدرج فوقها غادية رائحة ، في  
أبهة وخيلاء : فالزجاج لامع كأنه المرايا المصقولة ، ومن خلفه  
الخز والدياج ، يجلس بين ثناياه فتية موشاة صدورهم ، وفي  
جنوبهم الاسياف الصقال . . ونساء كأنهن الاقمار ، عليهن  
الدر والياقوت وريش الطاووس .. وعليهن جلال الامارة ..  
فلعلهن من الاميرات ، وان لم يكن اميرات فدوقات أو كونتات  
وما أشوقني أن أرى أميرة أو كونتة رأى العيان عن كسب .. !  
ولكن هيهات .. ! لا يكلف الله نفسا الا وسعها .. !

لقد خطرت ببالي في تلك الساعة يا يمامتي الجميلة ،  
وصديقتي العزيزة . . وما تخطرین ببالي ، حتى يتنزي  
قلبي الما لما تلقين من دهرك العشوم وقضائك الظلوم .. !  
بماذا تفضلك يا يمامتي أي واحدة من هاتيك المترفات  
الناعمات ، وانك لطيفة النحيضة حلوة الشمائل ، سرية النفس ،  
زكية الفؤاد ، وانك لحسناء كالبدرة ليلة التم ، رقيقة كالزهرة  
فلماذا يا الهى تشقى من ليست للشقاء بأهل .. ؟ لماذا  
التمس أسباب السعادة فتخطئها جميعا سببا بعد سبب .. !

اغفري لى يا اختاه هذه الثورة المتمردة ، فانى عالم انها  
خطيئة وكفران لا يليق بالرجل الفاضل ، لانها من قبيل الافكار



التقدمية الملعونة .. ولكنى لا أملك - مع هذا - الا ان اتسائل مرة اخرى : « لماذا يشقى اناس وينعم آخرون .. ؟ لماذا يكتب الشقاء على قوم دون ذنب ، ويكتب الرغد وخفض العيش لقوم آخرين دون استحقاق ؟ »

هذه والله حيرة العقول ، وحيرة الضمائر والقلوب .. ! فكم من مخلوق لا يساوى ملء اذنه نخالة .. فلا فكر ولا احساس ولا ذوق ، هبطت عليه محاباة القدر ، فقال له :

- اسمع يا هذا .. ! لست شيئاً ، ولكنى اريد لك ان تتمتع بكل شيء .. ! فهذا ميراث جدك الراحل يغل عليك اكدام الاموال ، فكل واشرب ، وكل ما اشتهيت فهو لك .. فهذه ارادتي ، ولهذا ينبغي ان تعيش !

فلماذا لا تكون لك يا يمامتى عربية مطهمة ، واثواب من خمر وديباج ، فسيتجدى القواد والامراء نظرة من عينيك الساحرتين وانت تتيهين عليهم بجمالك وشبابك النضير .. ؟ !  
لماذا لا تجدين شبع بطنك من جوع ، فلا تكدحى وانت مريضة ، حتى يشتد عليك الهزال وتصلح عليك الادواء ؟ !  
لماذا ؟ لماذا ؟ لماذا .. ؟

لو كان لك شيء من ذلك لكان حسبي من الدنيا وما فيها ومن فيها ان ارمقك من بعيد وافرحت لهناك ومجدك ..  
ولكنك والاسفاه ، فتاة يتيمة ، بلا مال ، وبلا معين ، وبلا سند يقيك غائلة الدهر ، وغائلة ذئاب البشر ، اولئك الوحوش الذين لا ينظرون اليك الا نظراً صائداً للطير والباشق للعصفور يأتَمرون بك لانك ضعيفة ، مهينة الجناح ، بلا ابوين وبلا مال .. !

الا قاتل الله الفقر يا اختاه !

وقاتل الله رجالا يعدون على من لا حامى لها ولا راع ، فهم

أشبهاء رجال ولا رجال ، وذئاب وبنات آوى في أجلاذ آدميين . . !  
ويا رحمتا لنا نحن عيال الله الفقراء من عباد الله الذين حباهم  
الثراء وسلبهم الأريحية والآباء !

خير منهم والله عازف الأرغول الذي يجهد شذقيه وسدوره  
كي يرسل انغامه العذاب سلوة للناس . . فهو انسان كريم ،  
يمنح الناس لذة ومتاعا ، وليس ساطيا عليهم يسلبهم أمنهم ،  
متى أمن المقاومة والعقاب . .

وانا يا اختاه من طراز هذا العازف الفقير الهين الشأن ،  
فانا ايضا أبذل طاقتي في إعطاء المجموع الذي أعيش فيه ثمرة  
جهدي المتواضعة ، ولا أسطو على أحد باغيا عاديا . .

\*\*\*

لقد وقفت يا اختاه ارقب منذ أيام جماعة من الاطفال  
الحفاة العراة ينتفضون من شدة البرد ، وأهمهم العجوز - من اثر  
الفاقة لا يفعل السن - تستندى اكف المارة بقصة جوعهم  
وفاقتهم ، وما نزل بهم من كوارث شداد . . فكان المارة  
يضيقون بها وينهرونها ويمضون في طريقهم ساخطين . . فعرفت  
باختاه ان ذوى السبار لا يحبون من الفقير أن يصرخ في آذانهم  
بقصة شقائه ، فذلك قمين ان يفسد عليهم جوههم الناعم  
وعيشهم الخفيض . . فالفقير شيء منكر قبيح . . والناس  
يكرهون المنكر والقبيح . . !

عفوا لهذا الاستطراد ، فاني أجد في كتابة جميع خواطري  
اليك راحة وسلوى ، فقد أتت من نزعتي مكدود الخاطر ،  
تعترض القصص حلقى ، ولا أجد للحياة طعما سائغا ، فاذا  
« جورشكوف » - ذلك الموظف المفصول من الخدمة الذي يعيش  
واسرته كلها في غرفة واحدة من بيتنا ، والذي مات أحد اولاده  
منذ مدة قريبة - اذا بهذا الرجل يدخل غرفتي في استكانة

ومذلة ، ويطلب منى - منى انا - ان اعطيه شيئا لبنينه الذين  
أضر بهم الجوع .. !

اختاه .. ! ان هذا فظيع !

لقد حاولت ان افهمه اننى مثله رجل فقير ، واننى حاولت  
الحصول مثله على قرض فلم افلح ، ولكنه ظل يردد على  
سمعى جوع اولاده وحاجتهم الى الخبز القفار منذ يومين ،  
وان سائر السكان يضيقون به ولا يفهمون ولا يرحمون . .  
فتذكرت ان الناس لا يفهموننى ولا يرقون لفقرى وحاجتى ،  
بل يهزأون بى .. فأعطيته العشرين كوبكا التى كنت قد  
حرمت نفسك منها لتبعثى الى بها . . فجعل يشكرنى بعبارات  
متعثرة ..

فسالته كيف انتهى الى هذا الفقر المدقع ، فحكى لى قصته  
وانها لعجبية من عجائب الظلم وسوء الطالع .. فقد كان يعمل  
فى أحد دواوين الحكومة ، عملا يتصل بأعمال المقاولين الذين  
ينشئون الدور الحكومية ، فزور ذلك المقاول فى أوراق  
العمل دون ان يدري جورشكوف المسكين ، فلما ضبط التزوير  
جر المقاول الخبيث جورشكوف معه الى التهمة ، ففصل من  
العمل . . فقدم جورشكوف تظلما ورفع الى القضاء قضية  
تعويض ضد المقاول .. ولكن هذه الامور كما تعلمين رهن  
بالوساطات والنفوذ . . وجورشكوف مثلنا لانفوذ له ، وليس  
محسوبا على احد من ذوى النفوذ . . فانقضت سنوات  
دون ان يفصل فى هذه القضية التى لا تزال تتعثر أمام دور  
المحاكم ..

ومن يدري .. ؟ ان الامل فى انصاف امثاله جد قليل . وانى  
لارق له رقة شديدة ، حتى ما أدري كيف سيواينى النوم  
هذه الليلة .. ؟



## في متاهة الزمن . .

ان هذا المسكين لا يجد عملا لان فصله من الخدمة سلبه حقه  
في الثقة به ولو كان رجلا شريفا . . والبطون لا ترحم يا اختاه !  
وقد ساءت صحته في الشهور الاخيرة ، ولا سيما بعد  
موت ولده ، واصابه داء لا أمل في شفائه منه . . فهو أشقى مني  
بكثير ، وشقاؤه يزعجني ويقض مضجعي ، ويجعلني أكرسوا إلى  
- ربه . . لماذا كل هذا الشقاء . . ؟ وماذا يمكن ان  
تكون الحكمة منه . . ؟ !

ولكني أثوب الى رشدی وأستغفره سبحانه . . انه هو  
العزیز الحکیم والرحمن الرحيم

...

والآن سلاما يا يمامتى . . ومتعك الله بالعافية . . فانت  
ريحانتي التي استروح منها الحياة حين يخطر ذكرك بيالى  
المكدود . . وحتى اذا تأملت لك حين أذكرك ، فما اعذبه من ألم  
لأنك موضوعه الجميل يا صديقتي ونور أيامي . .

مقار ديوفشكين

# سيد الله

٩ سبتمبر

أختى بربارة الكسيفنا !

أكتب اليك وأنا فى حال من الاضطراب ليس عليها من مزيد .  
فقد حزني الحادث الذى مر بى اليوم هذا عنيقا . . حتى ما أدري  
كيف أبدأ بالأفشاء به اليك . فهو شيء غير منتظر ، وليست له  
فى ظننا سابقة بشير ، وان كنت قد رأيت فى المنام منذ ليال رؤيا  
تبعث على الارتياح . . وأحسب هذا الذى وقع لى اليوم تأويلها ،  
والله أعلم !

ألم أقل لك فى خطابى ان الله هو العزيز الحكيم ، الرحمن  
الرحيم ؟ . .

هو كذلك سبحانهك ولاشك !

بالامس حضر الى مكتبى « تيموثاوس ايفانوفتش » رئيس  
الادارة ، وتواضع فكلفنى شخصيا بكتابة وثيقة هامة عاجلة للعرض  
على سعادة المدير العام ، وأوصانى أن أجود الخط ، وأنمق التنسيق  
فكتبتها على خير ما وسعنى فى تلك الساعة ، فقد كنت بالامس  
يايمامتى على غير ما يرام ، ضيق صدر وشروود ذهن . . وكانت  
صورتك لا تفارق مخيلتى . .

ولست أدري أى شيطان من شياطين النحس ركب يدى فى  
تلك الساعة ، فنسيت سطرأ كاملا ، فأصبحت الوثيقة كلها  
ولامعنى لها . . دون أن يفتن الى ذلك أحد . ويظهر أن الوقت  
لم يتسع أمس لعرضها على المدير العام ، فعرضت عليه فى أول  
هذا النهار .

وذهبت أنا اليوم الى المكتب خالى الذهن ، فجلست كالعادة  
وانصرفت الى الكتابة والتجوير . . ولا أكتفك أن أعصابى قد أضحت  
فى المدة الاخيرة شديدة التوتر ، وصرت أتجنب النظر الى وجوه  
الناس ، حتى لا تلتقى عيناي بعيونهم . واذا أحدث كرسى من

كراسي الموظفين صوتا خفيفا اضطربت له وقفزت من مقعدي  
وجلا !

بيد اننى كنت هذا الصباح فى حالة أشد نكرا من مألوف  
أحوالى ، حتى أن الكاتب « اكي موفتش » - وهو من شرار  
الخلق وأكثرهم رقاعة - سألنى :

- ماذا بك اليوم يا مقار ؟ انك لتبدو مقلوب السحنة !  
ثم قلب سحنته ليقلدنى ، فانفجر جميع من فى المكتب ضاحكين  
وشعرت بالعرق يتصبب من جبيني فى هذا الجو البارد . .  
وانكمشت فى مكانى خزيا ، وأغمضت أعفانى كى لأراهم وهم  
يتلوون من شدة الضحك . فتلك عادتى اذا سخروا منى ، فالمقاومة  
تفريهم بالاستمرار فى العبث ، والاغضاء يصرفهم عنى .  
وفى هذه اللحظة بالذات سمعت ضجة فى الدهليز  
الخارجى ، ووقع أقدام تجرى من هنا وهناك ، ثم سمعت ما أنكرته  
أول الامر ، وعزوته الى وهم من أثر ما حدث حولى من الأعيب  
أولئك الحباء . . ولكن الصوت تكرر وازداد قربا ، فأيقنت أن  
أذننى لم تخدعنى . . وان هناك من ينادينى فعلا وصدقا .  
فاستدت عندئذ دقات قلبى ، واستولى على فزع جائح .

ولست أدرى على وجه التحقيق علة هذا الخوف الذى أصابنى ،  
ولعله راجع الى اننى كنت دائما رجلا مغمورا لا يكثر لى أحد ،  
ولم ألفت أن ينادينى أحد ليسدى الى يدا ، فمأيد كروننى الا بالسوء !  
وبلغ من هلعى اننى زدت تشبثا بمقعدي ، وتجاهلت اننى  
سمعت النداء باسمى مثنى وثلاث ولكن ضجة المنادين اقتربت منى  
حتى صارت لصق أذننى .

وصاح فيها أحدهم - حتى أوشك أن يخرقها بسياحه :  
- ديوفشكين . ديوفشكين . هيا يارجل ، اسرع ! فأنت  
مطلوب فى مكتب سعادة المدير العام . .  
- المدير العام ؟



- أجل ! فقد أفسدت وثيقة الامس ، ونجم عن ذلك بلاء عظيم .  
فأحسست كأن الصواعق قد انقضت على أم رأسى انقضاء ،  
وسرت البرودة الى أطرافى ، وشلنى الفزع الاكبر . . ولكنهم  
لم يدعوا الى فرصة للراحة واسترداد جأشى الذى أطاشتة  
الصدمة المباغتة ، فسعادة المدير العام فى الانتظار ، ولا ينبغي أن  
يظل سعادته فى الانتظار .

ومشيت كما يمشى حالم فى المنام ، غير شاعر بشئ مما يدور  
حولى ، فأنا أقرب الى الموتى منى الى الاحياء . . فجازوا بى حجرة  
فسيحة ، من داخلها أخرى ، ومن داخل تلك ثالثة هى مكتب سعادة  
المدير العام ، فما شعرت الا وأنا قائم أمامه ، بل « مزروع » أمامه  
زرعا ، فقد كانت قدماى كالفائضتين فى أرض الحجرة الفاخرة . .  
ومن أعظم المحال أن أصف لك شعورى وفكرى فى ذلك  
الموقف العصيب ، فما أذكر اننى كنت أعى شيئا ، سوى مثولى  
أمام صاحب السعادة ، الذى كان محوطا بكوكبة من رؤساء الادارات  
والاقلام . .

وبلغ بى الدهول اننى لم أسلم على صاحب السعادة ، بل  
وقفت هكذا كالجماد ، فاغرا الفم محمق العينين ، وركبتاى  
تضططكان من هول الموقف اصططكا .

وحدث فى هذه اللحظة ما زاد موقفى سوءا ، بينى وبين نفسى  
على الاقل : فقد رفعت عينى ، فاذا أمامى مرآة كبيرة بطول  
الحائط ، رأيت فيها ما أطار البقية الباقية من صوابى : رأيت صورتى  
يما تتسم به من ملابس زرى ومنظر منفر . .

وأنت تعلمين يا أختاه اننى كنت أتسلل حتى لألفت الى أنظار  
زملائى ، أما صاحب السعادة فلم يدخل فى حسابى من قبل ، لانه  
لم يكن يعلم على الأرجح مجرد وجودى تحت ادارته السنية .  
وبدأ صاحب السعادة الكلام بصوت ينم عن استياء شديد  
وتعصب مكتوم . قال .

- كيف وقع هذا منك أيها السيد ؟ أين كانت عيناك حين كتبت هذا التخليط ؟ هذه وثيقة هامة من وثائق حكومة صاحب الجلالة المقدسة قيصر جميع البلاد الروسية ، وقد طلبتها على وجه الاستعجال ، فكيف سمحت لنفسك أن تفسدها على هذا النحو ؟ فيم كنت تفكر أيها السيد وأنت تكتبها ؟ وأي خاطر كان أولى بذهنك من عمل الدولة ؟

والتفت صاحب السعادة الى من حوله من رجال الحاشية ، فهزوا رؤوسهم هزة أسف عميق حتى خيل الى اننى أحدثت الحدث الذي لم يسبق من قبل ، وسمعت - من خلال الضباب الذي غشى سمعى وبصرى - قائلاً منهم يقول :

- يالك من مهمل يجر علينا همالك أشد المتاعب !

ففتحت يدي ، أهم أن أقول شيئاً على سبيل الاعتذار ، ولكنى لم أدر ماذا أقول ، فسكت وأن ظل فمى مفتوحاً ! واعتراىني خجل شديد وفزع حتى لقد فكرت في الفرار ! ولكن أنى لي أن أفر وأنا كالفأر بين عشرات الهررة الواعية !

وحدث في هذه اللحظة ، وأنا أغالب فكرة الفرار ما ارتعد له الآن فرقا حتى ليكاد القلم يسقط من يدي ! فقد سقط زر من أزرار كسائي المعدنية ، كان معلقاً بخيط واحد واه ، ويظهر اننى لمستته بيدي فانفلت وسقط على الأرض ، وجعل يقفز ويتدحرج محدثاً صوتاً خالته أذناى دوى مدفع أو أهول وقعا . . .

وهل تدريين أين اختار هذا الزر اللعين أن يستقر ؟ بين قدمي حضرة صاحب السعادة المدير العام . . . فكان سقوط هذا الزر ، واستقراره بين قدمي سعادته هو كل ما استطعت تقديمه لسعادته من العذر عن خطئي الجسيم . . .

وكانما نبه هذا الزر سعادة المدير العام الى بشاعة مظهرى ، فجعل يصعد بصره فى . . . وكانما أفقدتنى نظرتة الفاحصة بقية عقلى ، فانحنيت لالتقط الزر ، ولكن الزر اللعين جعل يفلت من

أصابعي ويدور ويتدحرج ، وأنا الاحقه في اصرار ، وقد زودتني الخيبة اضطرابا على اضطراب .. فدارت الحجره من حولي ، وجعلت أصوات غامضة تطن في أذني ، وخيل الى اني أسمع فالدوني خادم البيت وهو يهزأ بي ساخرا .. وشعرت أن كياني الرسمي والانساني كله قد أهدر ، وانني قدمت موتا مدنيا .

وأخيرا استطعت القبض على الزر المشثوم ، فرحت أحاول في بلاهة شديدة أن أعيدده سيرته الاولى في موضعه من كسائي ، كأن ذلك أمر في المقدور ..

وجعل المدير يحملق في برهة ثم التفت الى رئيسي المباشر وقال له :

— ما هذا ؟ ألا ترى كيف يبدو ؟ ماذا به ؟

فقال الرجل :

— انه لم يتقدم بأى تظلم من سوء حاله ، وهو يتقاضى مرتبا عادلا بحسب القدر القانوني .. أما مسلكه في العمل خلال خدمته الطويلة فمسلك نموذجي .

— أليس في المقدور مساعدته بشيء .. ولو بقرض يحسب من مرتبه مثلا ..

— لقد قبض مرتبه جملة شهور سلفا .. ويظهر انه يعاني مشاكل خاصة تسبب له غناء كبيرا ، فصفحة خدمته نقيه خالية من مثل هذا الخطأ .

وكان الدم يتدفق الى وجهي وأنا أسمع هذه المناقشة التي تدور حول عملي ، وحول خصوصياتي ، حتى كأن لفحة من نار السعير قد ناشت وجهي .. فتحنيت لو وافاني الموت وأنا في مكاني ذاك .

فلما انتهى هذا الحوار الهامس ، قال سعادة المدير بصوت عال :

— أعدوا صورة أخرى من هذه الوثيقة ، وبغاية السرعة !



وانت ياديو فشكين تعال هنا الى جوارى . . أعد كتابة هذه الوثيقة ولا تخطيء فى النقل هذه المرة . . وبهذه المناسبة . .  
ثم التفت الى جميع من حوله ، فألقى الى كل واحد منهم  
أمرا عاجلا ، فانصرفوا مسرعين ، حتى بقيت معه وحدى ، فأخرج  
حافضة نقوده قدم لى منها مائة روبل وهو يقول لى :  
- هذا ما أستطيع اعطائك يا صديقى ، فخذة ولا تتحرج ،  
فهو قرض ترده لى متى استطعت .

ودس الورقة فى يدى ، وأناصامت لا أستطيع نطقا ، وان  
كانت كل جارحة من جوارح بدننى ترتجف ارتجافا شديدا . .  
فأنحيت على يده أهم أن أقبلها ، فتخرج وجهه بحمرة قانية وشد  
على يدى وهزها هزة ولى حميم ، كما يفعل الأكفاء . . فشعرت  
كأننى كبرت بعد صفار ، وارتفعت بعد اتضاع . ثم قال  
لى فى لطف :

- امض الآن يا صاحبنى ، فقد فعلت لك ماوسعنى ، وتحزمن  
الخطأ فى المستقبل . أما هذه المرة فعفا الله عما سلف . .  
لقد رد الرجل على ما ضاع من كرامتى وشجاعتى الادبية  
وتقديرى لنفسى ، ورد على أيضا أسباب العيش وصلاح  
الحال .

وهاك الآن يا أختاه ماقررتة : سأطلب منك ومن فيدورا أن  
تفكرى سعادة المدير فى صلاتكما كل يوم . ذلك حقى عندكما ،  
حق الوالد على بنية ، فأنتما لى بديل من الاسرة والولد . .  
وأى عجب فى هذا الطلب ؟ ألسنت كنت ميتا فأحيا موات  
نفسى ، وكنت هينا فرفع قدرى وأعلى رأسى ، وكنت مضيعا لآلم  
على أشنات فكرى فرفع عنى هذه اللعنة ، وكنت سييء الظن  
بالناس ، وسوء ظننى بالناس يحزننى فوق حزنى لسوء حالى ،  
فأعاد الى الثقة بالناس ، وبالخير ، وبأصبع العناية التى كنت  
أفقدتها فى شئون البشر ؟ . .

\*\*\*

عفوك يا أختاه اذا كنت قد أطلت ، فاني أحس في نفسي  
اضطرابا شديدا . وما ظنك بمن فقد البصر ففتحت عيناه فجأة على  
النور في وهج الظهيرة ؟

ان قلبي يكاد ينشق من شدة الحُفْقان ، ويكاد يطير عن أضالعي  
لكثرة ما يقيمه الفرح ويقعده . . . وأحس الى جانب هذا خدرا في  
أعضاء جسمي وتفككا في أوصالي ، كشعور المرء حين يقطع مرحلة  
طويلة وهو راجل ، حتى اذا بلغ مراده أحس بما شغلته  
الرحلة عن الاحساس به من التعب والنصب .

واني أرسل اليك مع هذه السطور خمسة وأربعين روبلا ،  
وسأعطى لربة البيت عشرين روبلا ، وسأصلح شأن ثيابي  
بعشرين روبلا مثلها ، ويبقى لي بعد ذلك خمسة عشر روبلا لنفقة  
طعامي وما اليه . . .

أما الآن فساؤى الى فراشي ، لعلني استجم من هذه الهزات  
التي توالى على في نقائضها العنيفة هذا الصباح . . .  
وسأجهد في زيارتك قريبا ، أما الآن فما أراني أصلح لذلك ،  
لأن ما بي هو السكر ولا خمر ، فما تلم جارحة مني بجارحة الا  
بجهد جهيد . . .

وأختم رسالتي يا أختاه بشكر الله ، فانه حقا هو العزيز الحكيم ،  
السميع العليم ، الرحمن الرحيم . . .  
واني لك يا يمامتي المعبودة

الولى الصادق الحميم  
مقار ديوفشكين

١٠ سبتمبر

عزيزى العزيز مقار  
أسعدنى ما أسعدك من حسن الطالع ، وان مدبرك يا صديقي  
لأهل لكل صالحة وكل شكران . . . والحمد لله الذى آتاك لك

شيئا من هدوء الهال بعد الذي عانيت من العناء هذا الزمن الطويل .

ولكنني استجلفك بالله ، وبكل عزيز لديك ، ألا تعود الى بسط يدك والتبذير فيما لا لزوم له ، وعليك بالقصد في النفقة ما وسعك القصد ، وأقنع بعيش الكفاف ، ذلك أجمل بك وأحسن عقبي . . . واجعل همك منذ اليوم أن تدخر شيئا من دخلك ، حتى لا تعود الى ما كنت فيه من ضائقة تسقط المروءة وتريق ماء الوجه اذا حزبك أمر من الامور على غير انتظار . . .

أما أنا يا صديقي ، فلا تجشم نفسك معاناة ما يكتنف حياتي من الشدائد ، وما كان ينبغي أن تبعث الى بهذا المبلغ الجسيم ، فليسبت أطمع في شيء ليس عندي ، وأنا بحياتي راضية والحمد لله . . . وليس للمال عندي نفع الا في النقلة من هذا البيت ، ولكن فيدورا ستقبض عن قريب مبلغا متجمدا لها يكفي لهذا الغرض وزيادة . . .

واني احتفظ مع هذا من هديتك بعشرين روبلا ، وأرد اليك الباقي شاكرا لك شعورك النبل ، ومكررة على سمعك نصحي أن تقتصد في نفقاتك ، وألا تبسط يدك كل البسط . . . وكنت أود أن أترسل في الكتابة اليك بهذه المناسبة السعيدة ، لولا ما أشعر به من الضعف الشديد ، فقد لزممت بالأمس فراشي ولم أبرحه طول النهار . . . وهأنذا اليوم أحس بالتعب ينهك قواي .

لا تنس وعيدك لي بالزيارة ، فأنا في الانتظار . . .

بربادة

١١ سبتمبر

عزيزتي العزيزة !



استحلفك بالله يا عزيزتى وأضرع اليك وأتوسل ألا تتخلى  
الآن عني ، وقد بدأت المقادير تبنتسم لي .. أم تأبين الالكدر ،  
وقد صفا العيش وطاب ما كان خبيثا من مهاد القدر ؟ ..  
يمامتى !

لا تعيرى فيدورا سمعك ، وثقى اننى سأكون طوع بنانك ،  
وعند أمرك ، ولكن لا تتركينى وحيدا فى الظلام يانور أيامى ..  
سأتحرى الاستقامة وسمت اللياقة والكرامة حتى ترضى عني ..  
وستستمر الرسائل بيننا سفيرا أمينا ينقل أفكارنا وخواطرنا ،  
ويوثق ما بيننا من صداقة طاهرة .. ولكنها ستكون منذ اليوم  
رسائل صفاء لارسلها أحزان وارزاء .. وسنكون صديقين  
فى السراء كما كنا صديقين فى الضراء .. أم تأبين على تمام  
النعمة ، وتسعين الى تحسرى على أيام المسغبة والفاقة ، لائها  
كانت تجمعنا فى عروة وثقى ؟

هل لديك مايكفيك من الخشب ، فالبرد شديد فى المساء ، ولا  
تؤمن غدرات هذا الجو المقلب ، وأخشى أن تصيبك نازلة من  
نوازل البرد ..

آه يا فارينكا ! لو تعلمين كم أنتفض فرقا وفزعا لمجرد تفكيرى  
فى احتمال مرضك ، انى حرى أن أموت حزنا لو أصابك مكروه  
يا فارينكا ..

ولو سمعتنى أصلى يا فارينكا ، لعلمت كيف أدعو لك الله من  
كل قلبى وكيف ابتهل اليه أن يقيقك لي .. والحق اننى لأصلى  
الا من أجلك ، ومن أجل سعادة المدير ، بارك الله فى عمره !

وهل عندك جوارب من الصوف ؟ خبرينى الحقيقة ، فصحتك  
أثمن شئ فى الوجود .. ولا تتخرجى من التصريح لى بما ينقصك  
يا أختاه .

لقد مضت أيام النحس الى غير رجعة . .  
 تناولت اليوم خطابتك جميعا ، فقبلتها ، واحدا واحدا ، لأنها  
 كانت عزائي الوحيد في أيام تفتاستي ونكسي . . فلولاك  
 يا مامي لقضيت يأسا وأسفا . .  
 والآن وداعا يا أختاه ، فقد وصفوا لي كساء جديدا ، أعني  
 انه في حكم الجديد ، واني ذاهب من توي لمشاهدته . .  
 صديقك الصادق الولاء  
 مقار ديوفشكين

## عند صفو الليالى

١٥ سبتمبر

عزيزى السيد مقار !

انى اليوم فى أقصى حالات الاضطراب والحيرة ، فقد جاءتنى أنباء تحمل فى طواياها الهول الى فالسيد « بيكوف » وأنت تعلم تاريخه المشئوم معى - موجود فى بطرس-بورج ، وقد لقيته فيدورا بالامس . فلما رآها وقف عربته ودنا منها ، وسألها عن مقامها الآن ، ودقق فى تحرى العنوان .

وقد رفضت « فيدورا » أن تعيره العنوان أول-الامر ، ولكنه عرض بى تعريضا ساخرا ، فلم تطق المسكينة صبرا ، وراحت تمطره فى وسط الشارع وابلان الاتهامات ، وجابته بما سببه لى - أنا اليتيمة المهيضة الجناح عن الكوارث والاحزان . وانصرفت فيدورا راجعة الى البيت ، وروت لى ما وقع بينهما ، فاستخلصنا من كلامه انه لا يعرف مقرنا ، وحمدنا الله على ذلك . . . ولكن ماكدت أخرج ساعة الاصيل الى السوق ، حتى دخل حجرتنا فقد سأل « أنا فيودروفا » وعرف منها العنوان ، ثم عني بدراسة المنطقة وأحوال سكانها قبل أن يطرق بابى .

وبعد أن قلب بين يديه بعض الملابس التى أحيكها وأطرزها ، سأل فيدورا بغير مقدمات ذلك السؤال المباغت :

- من هذا الموظف الذى تربطكما به كل هذه الصداقة المتينة الاسباب ؟

واتفق مرورك فى هذه اللحظة عبر فناء الدار ، فأشارت فيدورا بسبابتها نحوك ، فالقى عليك نظرة خاطفة ثم ابتسم ! فرجته فيدورا حينئذ أن ينصرف ، لان الاحزان والاشجان تضنننى ، وصحتى لا تسمح لى بمثل هذا الموقف العصيب اذا أنا عدت قبل انصرافه ورأيته فى حجرتى . . .



فسكت لحظة ثم قال انه ماجاء لغاية ، بل لمجرد الزيارة ، ثم عرض على فيدورا خمسة وعشرين روبلا ، فرفضت قبولها بطبيعة الحال .

فما معنى هذه الزيارة ؟ وماذا يريد منها ؟ وانى لاعجب كيف تبلغه اخبارنا ، فهو فيما يلوح عليهم بأحوالنا كافة ؟ ..

انى لحائرة وأخشى أن يعود الى مثل هذه الزيارة فى حضورى .. وما أشد جزعى لمجرد التفكير فى هذا الامر .. فعندما روت لى فيدورا ما حدث عند عودتى ، انتابنى الذعر ، وأوشكت أن يغشى على فزعا !

ماذا يريد بى أولئك الناس بعد الذى أحدثوا فى حياتى من الاضطراب ؟

انى لأريد أن أعرفهم ، ولا أحب أن يذكرنى بهم مذكر ، وإن كان النسيان والاسفاء من رابع المستحيالات ! ..

لقد اضطربت أعصابى وأفلت منى زمامها ، وبت أنوهم فى كل لحظة انى سأراه ماثلا أمامى .. ولست أدري ماذا سيحدث لى فى أن هذا وقع فعلا ..

ترى ماذا يخبى لى القدر بعد الذى كان منه فيما سلف من الدهر ؟

أتوسل اليك بحق السماء أن تخف لزيارتى أيها الصديق .. تعال ، فانى أحوج ماأكون الى قربك

بربارة

١٨ سبتمبر

أختى العزيزة !

وقع فى بيتنا اليوم حادث من أعجب الحوادث وأدعاها للحزن والاسى .

أنت تعرفين جورشكوف ، الموظف المفصول ذا العيال ،

الذى مات ولده منذ شهور ، وأعياء أن يقوت من بقى منهم ٠٠  
هذا الرجل المظلوم قد أنصفه القضاء أخيرا ، بعد أن استنفد  
جهد البشر والملائكة فى مغالبة الجوع ٠٠ وحكمت المحكمة له  
أمس بتعويض كبير ٠

وذهب الرجل اليوم الى المحكمة ليسأل عن نتيجة الحكم ، فزفوا  
اليه هذه البشرى ، فعاد الى البيت فى الساعة الثالثة  
بوجه شاحب فى بياض الثلج ، وكانت شفته تخرجان اختلاجا  
لارادة له فيه ، ولاحيلة له فى رده عنهما ٠٠ ولكنه مع هذا كان  
يبتسم ابتسامة يسهم فيها كيانه كله ، على مابه من الكفهرار  
وتخاذل ٠٠٠

وقبل الرجل زوجته وولديه ، وأسرعنا كلنا الى حجرتهم لنزف  
اليه التهنئة الحارة على هذه النعمة الطارئة ، التى أنقذته من العوز،  
وانتشلته من المذلة ومسحت عن جبينه ما كان عالقا به من وصمة  
التدليس ٠٠

وسر المسكين بتهنئتنا ، حتى لم يكن يدرى كيف يشكرنا ،  
فجعل يحيى باليمين والشمال ، ويشد على يد كل واحد منا  
أكثر من مرة واحدة ، لفرط مابه من اضطراب وذ هول ٠٠  
وخيل لى أن السعادة التى جاءت على يأس قد أطالت من قامته ،  
ومدت من هامته ، فانتصب عوده بعد تطامن ٠٠ وبدا لى أن الدموع  
التى كانت تنهل دوما من عينيه قد انقطع مسيلها ٠٠

أما حديثه فكان نشازا لا تلم منه عبارة بعبارة ، وأما حركاته  
فكانت نزغات لاضابط لها ولا هدف ، يتناول الشئ لغير داع ،  
ثم يلقي به من يده لغير سبب ، ويقوم ويقعد ، ويشكر ويتحسر ٠  
ثم انطلق بفتة يبكى بكاء مرا ، فما بقيت عين فى الحجرة الا ثرفت  
دمعها رقة لهذا المسكين ٠٠ ولما هم أحد السكان بالتسرية عنه ،  
وأخذ يربت على كتفيه مواسيا ، نحى يده عنه بحركة تفيض ، أنفة ،  
لم أكن أعهدا فيه والحق يقال من قبل ٠٠

شد ماتغير الظروف من أحوال الناس وخلاتقهم ياأختاه !  
لقد طلبت امرأته من ربة البيت غداء ممتازا لذلك اليوم  
وانصرفنا الى حجراتنا . فراح جورشكوف يدخل عند كل واحد  
منا بوجهه ، يثرثر فى غيرمحصل ، لمجرد الحركة والكلام ، الى أن  
يحين موعد الغداء ، وماكان يدخل حجرة أحد من قبل .  
فلما تم اعداد الطعام ، أقبلت عليه تلك الاسرة التى طال بها  
الحرمان اقبالا متوقعا مفهوما . فلما انتهوا منه ، قال الرجل  
لامرأته :

— أريد أن أسترريح الآن قليلا .

ثم استلقى على الفراش ، ونادى اليه ابنته فداعب بأنامله  
شعرها الاثيث ، ثم التفت الى امرأته وسألها :

— وبانتيك يا امرأة ، أين هو؟

فرسمت المرأة على وجهها علامة الصليب وقالت له فى ذعر:

— بانتيك مات كما تعلم . .

فابتسم وقال :

— أجل ، أعرف هذا ، فهو الآن فى ملكوت السموات !

وأدركت المرأة ان المفاجأة السارة هزت أعصاب الرجل ،

فقالت له :

— أرى لك أن تنام قليلا حتى تستريح أعصابك شيئا ما .

فاستدبرها وسكنت حركته برهة ، ثم التفت اليها ثانية وحرك

شفتيه بشيء لم تتبينه ، فسألته:

— ماذا ياعزيزى ؟

بيد انه لم يجبها ، فاستأنت برهة ، فلما لم يقل شيئا علمت

انه نام ، فقامت لزيارة ربة البيت وقضت معها فى الحديث ساعة

قصيرة ، ثم عادت الى حجرتها ، فأدهشها أن تجد زوجها لا يزال

حيث تركته نائما لم يتحرك فى رفقته ، فعزت ذلك الى ثقل

النعاس ، وتناولت خيطا فجعلت تغزله نحوا من نصف الساعة . .



تنبهت بعدها من شرود اعتراها فاستغرقها وهى تغزل ، فاذا  
الرجل على حاله الاول ٠٠ وراعها الصمت الثقيل الذى يسود  
الغرفة ، فاقتربت من الفراش وكشفت عن زوجها الغطاء ٠٠  
فاذا هو قد مات !

شيد ماهصرت قلبى هذه الميته المباغته ٠٠ كأنما كلفته نصفته  
أنفاس حياته ، وكأنما حرام على المظلوم المكروب أن يعرف لغير  
الغبين والفاقة طعاما ٠٠

يابئس للدنيا ! أكذلك يمضى الناس عنها بين غمضة عين  
وانتباهتها ؟ ألا أمان فيها لشيء ، ولا ضمان لديها لامر ٠٠  
هل حقا يموت الناس هكذا ، بغير مقدمات ، وعلى غير انتظار ٠٠  
انى لحزين ٠٠

مقار ديوفشكين

## ثمالة الكاش

٢٣ سبتمبر :

صديقي الأعز :

طال عهدي بعدم الكتابة اليك ، فقد حدثت شواغل حالت بيني وبين ما كنت اريده من الحديث اليك على صفحات القرطاس ! فأمس الاول زارنا « بيكوف » ، وكنت وحدي هذه المرة ، لان فيدورا كانت قد خرجت الى السوق .. ففتحت أنا الباب حين طرقة ، فما وقع عليه نظري حتى صغقت أولم أحر نطقا ولا حراكا ، فدخل وهو يقهقه بالضحك على مألوف عادته ، وتناول مقعدا فاستوى عليه دون انتظار دعوة مني .. وبقيت أنا مسمرة عند الباب برهة ، ثم لذت بركن قصي ، وراء مائدة الحياكة ، وانصرفت الى عملي ، وقد علت الصفرة محياي ! فجعل يتفحصني بنظره ، ولا شك انه وجدني قد تغيرت كثيرا عما عهدني منذ بضع سنين .. ثم أخذ يبادلني حديثا سهلا ، يخالف بين عباراته بالدعابات والضحكات العالية ساعة من الزمن . فلما هم بالانصراف تناول يدي بين يديه ، وقال لي بالحرف الواحد :

— اراني يا بربرة مضطرا الى الاعتراف لك أن « أنا فيدروفا » قريبتك وصديقتي ، امرأة تستحق كل ذراية ونكال ..

ثم نعتها نعتا لا استطيع كتابته اليك ، لانه مما تنبو عنه الاسماع .. واستطرد قائلا :

— لقد أودت بشرف ابنة عم لك ، وأفسدت حياتك ، وكنت أنا في الحاليين ندلا خسيسا .. ولكن هذا قضاء جار على الاكثرين ولست فيه فريدة ..

ثم انطلق يضحك ضحكة المدوية ، واعتذر لي بأنه رجل أعمال لا يحسن الكلام ، وان مراده من هذا الحديث ان يبين لي

حسن نواياه ، ويقظة ضميره !  
وانتقل من ذلك الى مباغتتى بطلب يدي .. !  
- انى رجل موسر ، وأرى من واجبى أن أرد عليك بالزواج  
اعتبارك وشرفك الذى شاركت فى اهداره ..  
وراح يطنب لى فى وصف مزارعه التى ينوى الاخلاص اليها  
بعد الزواج ، ليتفرغ للصيد والقنص .. وانجاب ذرية  
صالحة ترث اسمه وثروته من بعده .  
وعرج بعد ذلك على ما يراه من سوء حالى ، وفاقتى ،  
واضحلال صحتى .. وسألنى عن حاجتى من المال ليقضيها  
لى ..

وكان هذا العرض المباغت قد هز مشاعرى هزا عنيفا ،  
فانطلقت أنشج بالبكاء دون أن أدري لبكائى سببا ، فظن اننى  
أبكى شكرا له وعرفانا لجميله الذى يسديه الى بذلك الزواج  
فجعل يقول لى باسماء مترفقا :  
- لقد كنت فى ظنى على الدوام فتاة كريمة النفس طيبة  
القلب مثقفة ذكية ، ولكنى لم أشأ أن أقدم على هذه الخطوة  
قبل أن أثبت من استقامتك ، وحسن مسلكك ، على رغم ما تعانينه  
من شدة وضيق ..

ثم شرع يلقي على أسئلة شتى عنك ، فلما أجبته قال :  
- انى واثق من صدق قولك ، فقد سألت عن هذا الرجل  
فقال لى انه رجل مهذب وذو خلق .. وتأكدت انه أحسن  
القيام على شأنك وصيانة شرفك ، ولست أحب أن يثقل دينه  
هذا على عنقى ، فاستخبريه هل تكفى خمسمائة روبل  
لتعويضه عما تجشمه فى سبيلك من مشاق ..

فلما قلت له ان خدماتك لى من طراز لا يمكن أن يقدر بمال ،  
استشاط غضبا وجعل يتهمنى بالبلادة والخرق .. !  
وانصرف بعد ان اوصانى بالتفكير فيما عرضه على من امر



الزواج ، فهو لا يحب القرارات المبسرة في مثل هذه الشئون الخطيرة .. فاذا راقى الى الزواج منه فيها ونعمت ، والا فانه سيكون في حل من الزواج بامرأة من أهل الثراء والتجارة الواسعة في موسكو ..

ودس في يدي قبل انصرافه خمسمائة روبل ، فلما أبيت أن أخذها قال :

— بل خذها لتشتري بها شيئاً من الحلوى تسلين بها في سهرك .. وانتظري حتى تتزوجيني ، وسترين حينئذ كيف يصير لك الشحم واللحم بعد الهزال والدوار ..

\*\*\*

وقد فكرت يا صديقي في حديثه كثيرا ، حتى أنهكنى التفكير ثم انتهيت الى قرار آخر ..

وذلك القرار يا صديقي هو القبول .. وهل أمامي غير هذا الطريق اذا أردت استرداد اعتباري ومحو العار عن شرفي .. ؟ انه الرجل الوحيد في هذه الحياة الذي في وسعه أن يرد الى كرامتي العذرية التي أهدرها .. ثم لا تنس أن زواجي به سيقللني من بؤسة الفقر ، ويؤمن مستقبلي ، ذلك المستقبل الاسود الذي يطل برأسه من ثنايا الحاضر الاغبر ..

وفيدورا تلح على في القبول .. فهي فرصتي الفذة لا تقباز شرفي ، وانقاذ صحتي وضمان عيشي كذلك .. وليست مسألة الصحة من الهينات ، فأنت يا صديقي تعرف ضعف بنيتي فالعمل ينهكني ، ولا بد لي من العمل كي أعيش كما تعلم .. واذا أفلتت هذه الفرصة الشريفة — ولا أقول انها مشرفة! — فمن عساه يتقدم لطلب يد فتاة يتيمة فقيرة تنوشها العلة وتفسد نضرتها .. ؟ !

الحق يا صديقي ان الامر لا خيرة لي فيه .. وانما هو

طريق واحد . وقد عولت على سلوك ذلك الطريق ..  
 وإذا كنت لم أطلب اليك الادلاء برأيك في هذا الامر ، فذلك  
 لانى آثرت أن أحمل تبعه البت فيه وحدى .. وسأبلغ بيكوف  
 قرارى هذا منذ اليوم ..

ولست غافلة عن جميع جوانب الموضوع الذى قطعت فيه  
 برأى .. فانا عالمة تمام العلم أنى لا أحب بيكوف ، وانه لا  
 يحبنى .. ولكنى مقدره انه يقدرنى ، وقد تبث له المعاشرة  
 التقدير فى قلبى ، لانه فيما يقال رجل طيب شهم .. وهل أطمع  
 فى أكثر من مودة وتقدير متبادلين .. ؟ ذلك حسبى يا صديقى  
 من حظوظ الحياة ..

وانى واثقة من أنك ستقدر الموقف حق قدره ، وستنظر اليه  
 بما عهد فيك من الايثار النبيل .. فلا تحاول اثنائى عن عزمى  
 فقد تأملت كثيرا لفكرة فراقك ، ولكنى وجدت العقل والحزم فى  
 جانب القبول ، فاخترت جانب الحزم والعقل ، مطعة الى  
 نبلك المعهود ..

هاهوذا بيكوف قد حضر ، فأجتزئ الآن بهذا القدر ، لانه  
 مصر على عقد الزواج فى بضعة أيام ، فأعماله لاتسمح له بالبقاء  
 هنا طويلا ..

بربارة

٢٢ سبتمبر :

أختى بربارة .. !

أعجل الكتابة اليك فور وصول خطابك ، لاقول لك انه  
 وقع منى موقع الدهشة الشديدة .. فلا شك أن بيكوف قد  
 سلك المسلك الذى يقتضيه الشرف ، ولكن هل كان ينبغى  
 أن تقبلى الزواج منه بهذه السرعة ، ولا أقول هذه اللفظة ؟  
 ولا شك عندى أيضا أن بيكوف يريد بك الخير ، وانه  
 سيكون رفيقا بك ، وأنك ستسعين يا يمامتى وملاكى ،

بما يتهيا لك من اليسر والرفاهة وخفض العيش ..  
ولكن فيم هذه العجلة يا عزيزتى ..؟ الآن مشاغله تقتضيه  
التعجيل بالرحيل .. ؟

وان .. ! فليس فى العجلة خير ، لانها من حائل الشيطان  
عفوا ..! رأسى يموج كخليفة من النحل ، فقد وارينا  
جورشكوف التراب صباح اليوم .. ونالنى من ذلك نصب وكمد  
شديدان .. فلا أدرى ماذا أرى .. أو ماذا أقول لك فى هذا الامر  
الخطير ..

وانا يا يمامتى ، ألم تفكرى فيما يصيبنى من فراقك  
ورحيلك عنى .. ؟ الست جديرا بجانب من تفكيرك يا أختى  
وملاكى ونور أيامى .. ؟  
الامر لله ، ولك يا فارينكا .. !

ستزوجين اذن عما قريب .. وسيلزمك ولابد أن تشتري  
اثوابا وأحذية وجوارب ، وما الى ذلك .. انى أعرف محلا  
يبيع أحذية للسيدات فى غاية الرشاقة ، كنت أشتهى أن  
أشتري لك منه حذاء .. فأوصيك به يا فارينكا .. انه فى  
شارع « جوروخوفايا » العظيم .. الذى رأيت فيه ذات ليلة  
عربات الاميرات والامراء .. تمنيت أن أراك فى مثل عزهن  
السابع .. !

ولكن كلا .. ! هذا محال .. ! محال أن ترحلى عنى هكذا  
سريعا وقد أشرقت أنوار اليسر فى حياتى بعد عسر طويل ..  
تذكرى على الاقل انه يلزمك شراء كثير\* وكثير جدا من الاشياء  
فلا بد من بعض الوقت تقضيه معا فى تجهيز هذه العروض  
وانتقائها ..

وهل تثقين بصدق فراسة فيدورا حين قالت لك انك  
ستسعين فى حياتك الجديدة مع هذا الرجل .. ؟



لقد رأيته خارجا من لذلك ، وهو فيما أرى رجل ذو مهابة .. بل ان مهابته زائدة على الحد اللائق .. هل ستذهبين الليلة الى صلاة العشاء .. ؟ سأذهب أنا على أمل رؤيتك هناك ، فأرجوك أن تذهبي أنت أيضا .. لقد صدق بيكوف حين قال أنك فتاة طاهرة ذكية الفؤاد سرية النفس راجحة العقل .. ولكنى أرى أنه كان خيرا له لو تزوج صاحبتة الثرية ذات التجارة الواسعة في موسكو ، فهي أقرب الى موافقته .. سأنتهز فرصة الظلام لازورك ساعة قصيرة ، فلا بد لي من حديث معك يا اختاه .. فانتظري قدومى ..

### مقار ديوفشكين

٢٧ سبتمبر :

صديقى العزيز ..

يصر بيكوف على أن أتزود بستة وثلاثين قميصا من الحرير الهولندى ، لا تنقص قميصا ! فينبغى أن أتبحث لى عن قطعتين من ذلك الحرير ، تصلح كل قطعة منها لاثني عشر قميصا أخرى غير تلك التى اشتريتها أمس .. وأرجوك أن تسرع فى الحصول عليها ، لان الوقت قد أزف .. ! فسيتم الزفاف بعد خمسة ايام ، وسنرحل فى اليوم التالى ..

والحق أن هذه العجلة قد أضنتنى ، حتى لأوشك أن أسقط اعياء ، لولا ما امامى من الاعمال الكثيرة .. وتراودنى نفسى على الرجوع فى الزواج ، وبهذه المناسبة تنقصنى كمية من المخرمات ( الدانتلا ) للملاسى الداخلية ، فلا تنس أن تشتري جانباً منها مع الحرير الهولندى

أشعر بالبرد فى هذا المسكن الجديد ، وأما عمه بيكوف العجوز فامرأة لا تطاق ، وكل شيء هنا مختل النظام ، والخدم على

كثرتهم مهملون ، وكثيرا مايتغيبون دفعة واحدة ، فتضطرب  
« فيدورا » الى القيام على خدمتنا بمفردها .. ولهذا  
يحيرني كيف أبعث اليك بهذه السطور ، وأحسب البريد خير  
وسيلة في الامكان ..

كدت أنسى أهم ما في الخطاب... مر بمحل الطرزي، وأوصه  
ان يجعل الطرز نقشا بارزا في جميع القمصان ، لان يكوف  
يصر على أن تكون ملابسى أبهى وأغلى ما تلبسه السيدات في  
الناحية بأسرها ..

لا تنس شيئا من هذه التوصيات يا صديقى ، وأرجو ألا  
تضيق بكثرة المهام التى استأديك اياها كل يوم .. فما حيلتى ؟  
الوقت ضيق ، ولا بد من اتمام الجهاز في بضعة ايام ، وكلما  
ظننت أننى انتهيت ، تذكرت أشياء كنت قد غفلت عنها ..  
متاعب جمّة ، واما العاقبة فعلمها عند الله ، ولا احاول  
استكناها من بين أستار الغيب .. فليكن يا صاحبى ما يكون .

بريارة

# ثم ماذا

٢٧ سبتمبر

عزيزتى السيدة بربارة !

لقد قمت بجميع ما أمرتنى به بكل دقة وأمانة . . . وقد فوت هذا على موعد الديوان ، ولكن لا بأس ، مادام فى ذلك راحة لك من بعض ما يشغل بالك فى هذه الايام الحافلة بالمهام .  
وثقى انى على تمام الاستعداد للقيام بكل ما تطلبين ، فلا تتخرجى من تكليفى بشئ ، ولواقضانى أن أذرع المدينة من أقصاها الى أقصاها .

تقولين انك تتوجسين من المستقبل ، ولا تحاولين معرفة ما يخبىء لك . . . ونصيحتى اليك ألا تدعى التشاؤم ينفذ الى قلبك، واطمئنى الى أن الله سيهين لك كل خير فى حياتك الجديدة ، فلا تقلقى .

كم أود أن أزورك فى مسكنك الجديد . بل انى حاولت ذلك مرارا ، وبلغت فى مرتين منهما بالامس باب دارك ، ولكنى رددت نفسى عن الدخول فى آخر لحظة . . . لأن هذا السيد بيكوف يبدو لى خشن الملمس !

مقار ديوفشكين

٢٨ سبتمبر

عزيزى السيد مقار !

أرجوك أن تذهب الى محل الجوهري ، وقل له اننى عدلت عن صنع القرط المرصع بالياقوت واللؤلؤ ، فالسيد بيكوف يراه غالى الثمن وأعلى قيمة وأكثر بدخا مما ينبغى لنا .  
ولو رأيت غضبته امس لهذا السرف الذى يرمىنى به ، فقد اتهمنى جهرة بالتآمر على افلاسه . . .

ثم اتثنى بعد ذلك يلوم نفسه على التورط فى هذا الزواج ، غير مقدر أنه فتح لماله بالوعة لا تعرف الشبع . . .



وقد حفزه هذا الغضب على الغاء كل ما كنا قد قررناه لحفلة الزفاف . فلن يدعو أحدا ، ولن يقيم مأدبة ولا حفلا راقصا ، وما هو الا أن يعقد العقد ، حتى نرحل من فورنا الى الريف .  
هكذا يا صاحبي بات بيكوف يخاطبني خطاب السيد الامر الناهي ، ولا حول لي معه ولا طول .  
ولعله نسي اننى لم أطلب شيئا من هذا الجهاز المترف ، ولم أقترح حفلا راقصا ولا مأدبة عشاء ، فما أزهدينى فى ذلك كله .  
وانه هو الذى اقترح ، وهو الذى استرد ما منح .  
ولكننى لا أجسر على تذكيره أو مراجعته اذا غضب ، فهو رجل عنيف .

ترى كيف ستكون حياتى معه ؟

### بربارة

٢٨ سبتمبر :

يمامتى بربارة !

لقد أبلغت الجوهري ما طلبت لى أن أسوقه اليه من القول .  
وأما أنا يا يمامتى فمريض لا قدرة لى منذ عدت الى البيت على مغادرة الفراش . وشد ما يسوؤنى هذا يا أختاه أن ألزم فراشى فى أشد أوقاتك حاجة الى خدماتى .

منذا الذى يقضى لك حوائجك وأنا طريح الفراش ؟  
أشعر بثقل فى أطرافى ، وتصلب فى أوصالى وأصلايى ،  
وتداع فى قوتى ، وما أظنه الا بردا خبيثا مما يلم بى أحيانا .  
كنت أود أن أسترسل فى الكتابة ، ولكننى لا أستطيع .  
مقار ديوفشكين

٢٩ سبتمبر :

بربارة ، يا صديقتى العزيزة .  
لقيت اليوم فيدورا ، وعلمت منها ان زواجك سيعقد غدا ،  
وانك سترحلين بعد غد مع بيكوف ، وانه قد أعد العدة منذ اليوم

لتلك الرحلة ، فاشترى جيادا قوية وعربة فاخرة .  
وقد راجعت « فواتير » المشتريات ، فوجدتها صحيحة ، ولكنها  
باهظة الارقام . ان هذا لا يبرر غضب بيكوف الذى صبه على  
رأسك . فما ذنبك انت وهو الذى أصر على شراء كل هذه  
الكماليات ؟

وفقك الله يا يمامتى ، وكتبك السعادة .  
وكنت أود الذهاب الى الكنيسة لحضور العقد ، لولا أن آلام  
المفاصل تقعد بى عن الحركة ..

وسرني كثيرا ما علمته من فيدورا عن سخائك وبرك بها ، فهى  
تستحق كل خير ، وسيجزيك الله عن هذا البر الكريم خير الجزاء  
فى النفس أشياء كثيرة لا أدري كيف أسوقها اليك . وأولها  
هذه الرسائل التى عشنا بها ، وسأعيش أنا بها على الدوام ..  
من سيتولى أمر نقلها فيما بيننا وقد بعدت بك الدار وشط المزار؟  
عندى كتاب من كتبك ، أتوسل اليك ألا تسترده .. وما  
بى من شوق الى القراءة كما تعلمين .. ولكن الشتاء يقترب ،  
وليالى هذا الشتاء ستكون طويلة موحشة ثقيلة الوقع على نفسى ،  
وأنا أنظر من نافذتى فلا أرى النور يشرق لى من نافذتك ..  
أقصد ان هذا الكتاب قد يذهب عنى بعض ما سأجده من السأم  
فى ليالى الشتاء المقبل ..

أتلذنين يا اختاه أننى فكرت فى حل بديع لمسألة سكنى ؟  
سأحل محللك وأشاطر فيدورا ذلك الطابق ، وسأجعل مقامى  
فى غرفتك ، ولن أبدل من حالها شيئا .. فقلبى لا يطاوعنى على  
ترك فيدورا المسكينة فريسة للوحدة بعد رحيلك ..  
لقد دخلت حجرتك السابقة أمس ، فرأيت كل شئ كما  
تركته : قطعا من القماش متناثرة فى كل مكان ، وآلة الحياكة فى  
موضعها ، وسريرك الصغير يا يمامتى خلف الستار ..  
وورقة فيها سطر واحد :

ثم ماذا . . ؟

عزيزى مقار ديوفشكين . .  
وليس فيها غير ذلك السطر شئ . . وأحسب طارثا أزعجك  
عن اتمام ذلك الخطاب . .  
وداعا يا يمامتى ، ولا تبطلنى فى الرد على خطابى ، لأن  
الانتظار أليم

مقار ديوفشكين



## الصرخة الأخيرة

٣٠ سبتمبر :

صديقي العظيم .. !

قضى الله ولا راد لقضائه ، ونفذ السهم وسبق السيف  
العذل .. ! ذلك يا صاحبي كل ما أعرفه من أمرى ، أما ما  
سيكون ، فأنا مفوضة أمرى فيه لله ، وهو وليي ونعم النصير .  
سنرحل غدا يا صاحبي ، فهذا وداعى الاخير اليك يا خير  
البشر نفسا واذكاهم قلبا . . . ويا من اذا عددت نعمك على ،  
وأياديك لا أحصيها . . فقد كنت أبى وقد يتمنى الدهر . .  
وكنت أمى وقد سلبنى القدر عطف الام . .

وأستحلفك بالله ألا تحزن لفراقى ، وانشد راحة بدنك وقلبك  
ما استطعت ، ولكن لا تنسنى أبها الصديق الكريم . .  
أما أنت يا صاحبي فستكون شغلى الشاغل ، أدعو لك الله  
اذا صليت ، وأذكر بالخير عهدا كان أشأم العهود لولا عطفك  
وبرك . .

وأنى موقنة يا مقار أن ما من انسان احبنى فى هذه الدنيا  
هواك . . فقد رأيتك تكثر لايسر همومى ، ولا ترى النور  
الا فى ابتسامة شفتى ووميض عيني . . وكانت عبارة واحدة  
أكتبها اليك تنسيك هموم الحياة ، وتملا بالغبطة جوانحك المطوية  
على النبل وحب الخير . .

ترى كيف ستكون ايامك يا صديقي الكريم من بعدى ؟ من  
سيسأل عن حالك اذا أصبحت أو أمسيت . . ؟  
لقد تركت جميع رسائلك فى خوان فيدورا . . فخذها ،  
واحتفظ بكل ماتجده فى غرفتى . . ولا سيما الخطاب الذى  
بداته اليك ولم أنه . احتفظ به يا صديقى ، لتتمه بعين خيالك  
كلما ذكرت ماضى أيامنا التى اصطلحت عليها الأحزان فلم  
تطفئ نور جننا الطاهر . .

## الصرخة الأخيرة ..

وداعا أبديا يا صديقى .. ! لقد وددت أن أراك قبل رحيلى ،  
وان أقبلك أيها الأب والاب والصدق ..  
ألا ما أكاب ساعة الوداع أيها الحبيب .. وما أثقلها على  
روحي المراوعة لفراقك ..  
هاهوذا بيكوف ينادينى .. فمعذرة ووداعا .. !  
صديقتك الباقية على حيك  
برادة

٣٠ سبتمبر :

فارينكا .. ! أختى ويمامتى فارينكا .. !  
أخذوك منى يا يمامتى ، ومضوا بك الى حيث لا أراك ،  
ولا يبلغ بى الركاب .. فليتهم نزعوا حشاشة روى قبل أن  
يتزعوا منى هذا الانتزاع الوجيع .. ولكنهم تركوا روى  
للعذاب ، ومضوا بك يا حبيبتى الى حيث لا أقدر أنا أن أمضى  
لقد رأيت آثار الدموع على خطابك يا ملاكى .. فانت اذن  
تبكين .. أنت اذن شقية بهذا السفر البعيد ، فلماذا اذن  
رحلت يا ملاكى .. ؟

لقد بكيت يا حبيبتى جزعا لفراقى ، واشفاقا على قلبى  
المدنف ، فانت اذن تحبيننى يا فارينكا .. فكيف اذن تعيشين  
مع من لا تحبين .. ومن تحبين يقاسى أهوال البعاد .. !  
سيشقى قلبك الطاهر الغض بهذه الحياة التى تتخهما أغذية  
الجسد ، وتنقصها أنسام الروح ، وليس بالخبز وحده يحيا  
الإنسان ..

سيأكل السام فؤادك ، وتضيق نفسك بهذه الوحشة ، ولن  
تجدى فى ذلك الفقر الروحى الا الهم والكمد ..  
لماذا اخترت ذلك الطريق أيتها اليمامة .. ؟ لماذا ارتضيت  
الوقوع فى مخالب الصقر .. ؟ لماذا آثرت القبول فجئيت على

قلبك الجناية التى ليس مثلهاجناية .. فانه لن ينتظرك فى ذلك المكان الموحش مصرير سوى القبر البارد المظلم ، ولن تجدى هناك من يبكى شبابك الغض ، لان بيكوف لديه من شواغل المال والصيد ما يشغله عن الحب والبكاء ..

سحقا لى وتعسا ... ! ما كان أغبانى وأعمانى .. ! لماذا لم أحل دون هذا الزواج المشؤوم .. ؟ كان ينبغى أن أقاومه بكل قواى .. ولكن سبق السيف العذل كما قلت .. ونفذ السهم وقضى الله ولا راد لقضائه ..

كلا .. ! بل يجب أن أرد ذلك القضاء ، غدا سأقوم من فراشى مهما كانت الحال ، وسألقى بنفسى تحت عجلات العربى كى أحول دون رحيلك الى ذلك البلد النازح ..

سأجرى وراء العربى ، سأعدو خلفها طول الطريق اذا أبيت أن تأخذينى معك الى هناك .. وسأظل أجرى حتى تفارق روحى جسدى ..

الى من يا حياتى سأكتب بعد اليوم رسائل أشواقى وخواطرى اذا جن الليل واجتوانى الصديق ..؟!

من سأناديهها اذا حزبنى الامر « يا اختاه » فتطمئن روحى ، وتبتدد وحشتى ، وبطيب لى الرقاد .. ؟ أنت قاتلتى يا فارينكا بهذا الفراق ولا ريب ! فلن يصمد قلبى لهذا البلاء المبرح ، وقد كنت عاصمه قبل اليوم من القنوط والموت ..

من أجلك يا يمامتى كنت أحييا .. فلماذا أعيش الآن .. ؟ ! وقد كنت لى الابنة والاخت والام الرؤوم ..

لا تسافرى يا فارينكا ، فالرحلة شاقة ، وصحتك معتله ، والطقس ردىء .. هاهوذا المطرينهم ، فايالك أن ترحلى فى هذا البرد الشديد ..

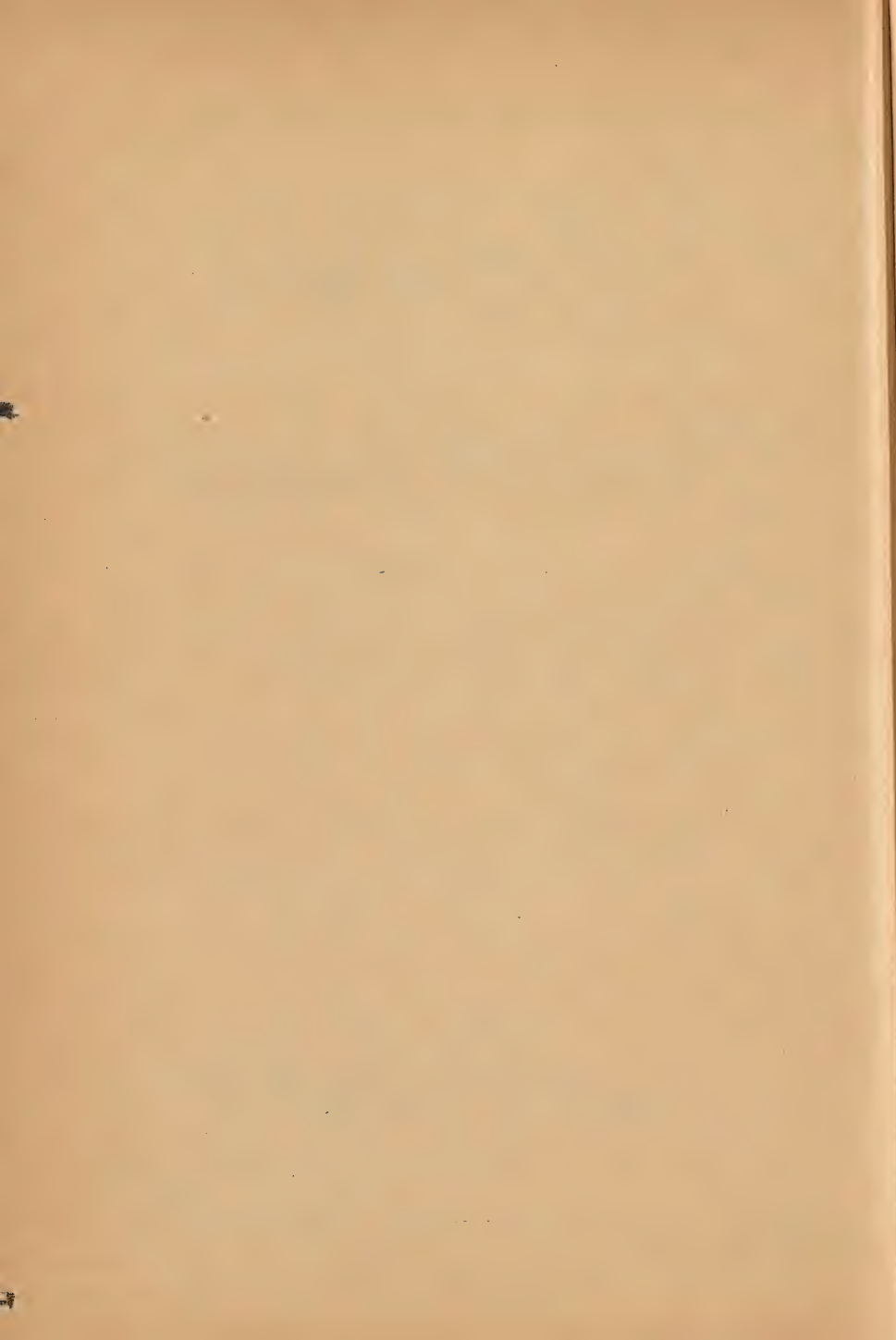


رياه .. ! لماذا لم يتزوج بيكوف صاحبه الثرية في موسكو  
فتركك لى .. فأنا ليس لى في الدنيا سواك .. أنت نور ألامي  
فاذا ذهب النور فكيف أبصر الطريق ، وكيف أستطيع أن  
أعيش .. ؟

أمصرة أنت على الرجل مع هذا السيد بيكوف .. ؟  
وا أسفاه .. !

اكتبى لى خطابا آخر يا قارينكا ، خطابا واحدا فقط ..  
رياه .. ! كيف أصدق أن خطابها هذا هو الخطاب الأخير ،  
وان يوما سيمر بى دون أن أرى روحها مسطورة أمامى على  
صفحات القرطاس .. ؟

أهكذا انتهى كل شيء يا يمامتى وابنتى واختى وملاكى ؟ !  
الا ما أهون الحياة ...



أخبار اليوم

المجريدة الأولى

في الشرق

نقرأ فيها دائماً

أخبار الفد



أكبر  
واحدث  
مصانع  
للصبغة  
والطباعة  
في الشرق

شركة صبغة البضا  
شركة مساهمة مصرية

ورشة  
الكليسيات  
بدار  
أخبار اليوم

أصرت ورشة في الشرق الأوسط

لأعمال التجارية

اتصلوا بالمدير تليفون :

٧٧٧٧٧

# الجيل الجديد

قصر عن دار أخبار اليوم  
سياسة . فن . رياضة  
أخبار العالم وأخبار مصر

لثمن ٢٠ مليمًا

قصر يوم الاثنين من كل أسبوع



ورشة  
الكليسيات  
افت  
بدار  
أخبار اليوم

أحدث ورشة في الشرق الأوسط

لأعمال التجارة

اتصلوا بالمدير تليفون :

٧٧٧٧٧

كل صباح



تطعم الأعظم والسبع

طبعة في الشرق

وتصدرها دار أخبار اليوم

# أخبار اليوم

الجمريدة الأولى  
في الشرق  
نقرأ فيها دائماً

أهم الأخبار



— (كتاب اليوم) —

صاحبه

مصطفى امين وعلى امين

رئيس التحرير

عبد العزيز عبد العظيم

كتاب شهري

يصدر عن

دار اخبار اليوم

الإدارة والتحرير

والاعلانات والتوزيع :

شارع الصحافة

المراسلات :

صندوق بوسنة رقم ١٠

تليفون ٧٧٧٧٧

عشره خطوط

الاشتراكات

في مصر والسودان ١٠٠ قرش

بريد عادي و ١٢٠ قرشا بريد

مستعمل - في البلاد العربية

والبلاد الداخلة في اتفاقية البريد

٢٥٠ قرشا بالبريد المسجل او

٣ جنيهات استرليني وواحد

ثمان و ٦٥ بنس - في البلاد

الخارجة عن اتفاقية البريد ٤٥٠

او ٢٥ دولارا بالبريد المسجل

كتاب اليوم الجديد

٣ سبتمبر

---

المرأة الجديدة

للكاتب الكبير

الاستاذ توفيق الحكيم بك

---





# مصانع الحلويات والبسكويت واللبان



## نوفل

بالاسكندرية

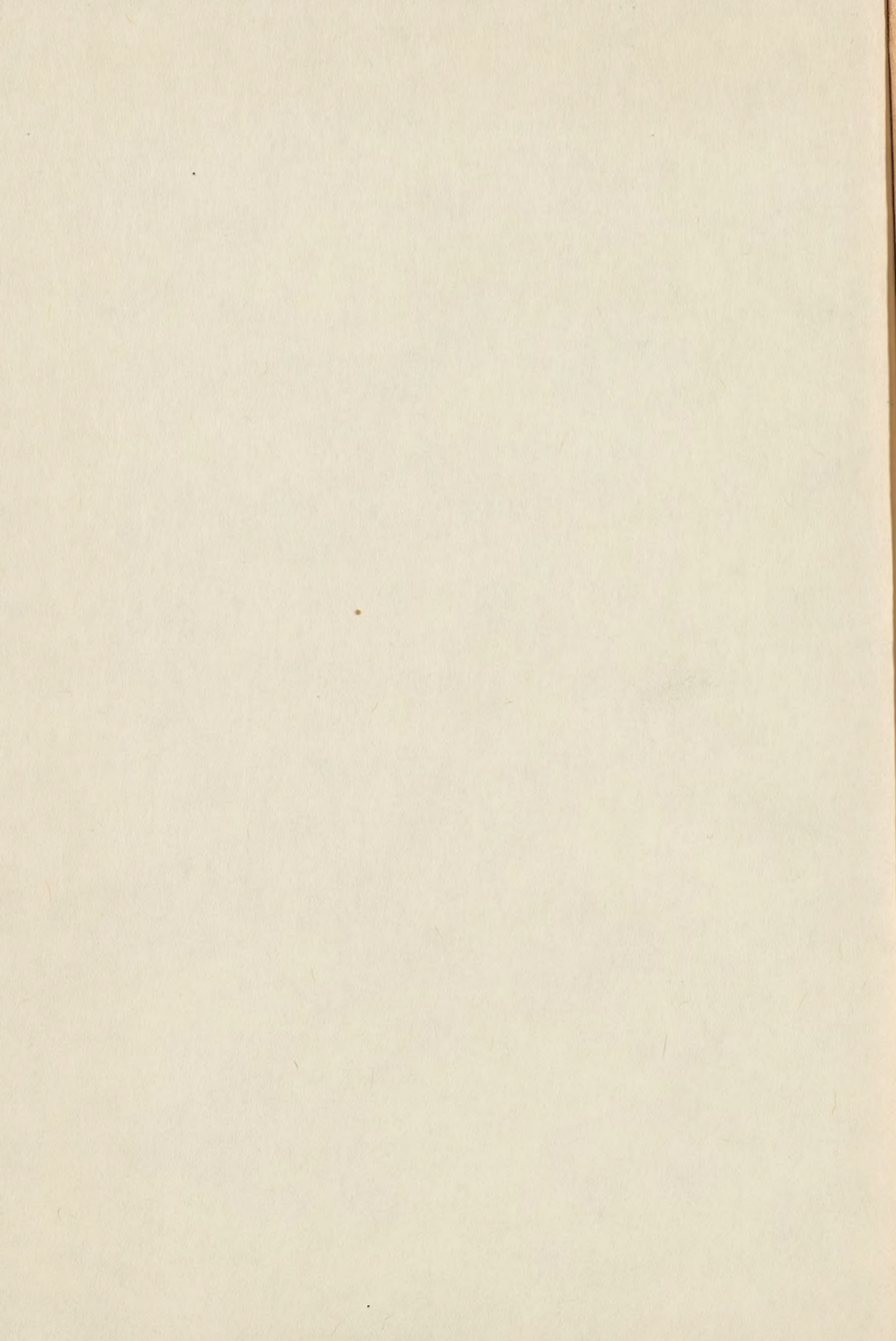
لبان - بسكويت - طوفي وملبان مختلف انواعها  
الكرملات بجميع اصنافها وانواعها العالمية و  
تصنع كلها في مصانع نوفل من طين وقطع  
وتغليف بأحدث الآلات الأوتوماتيكية

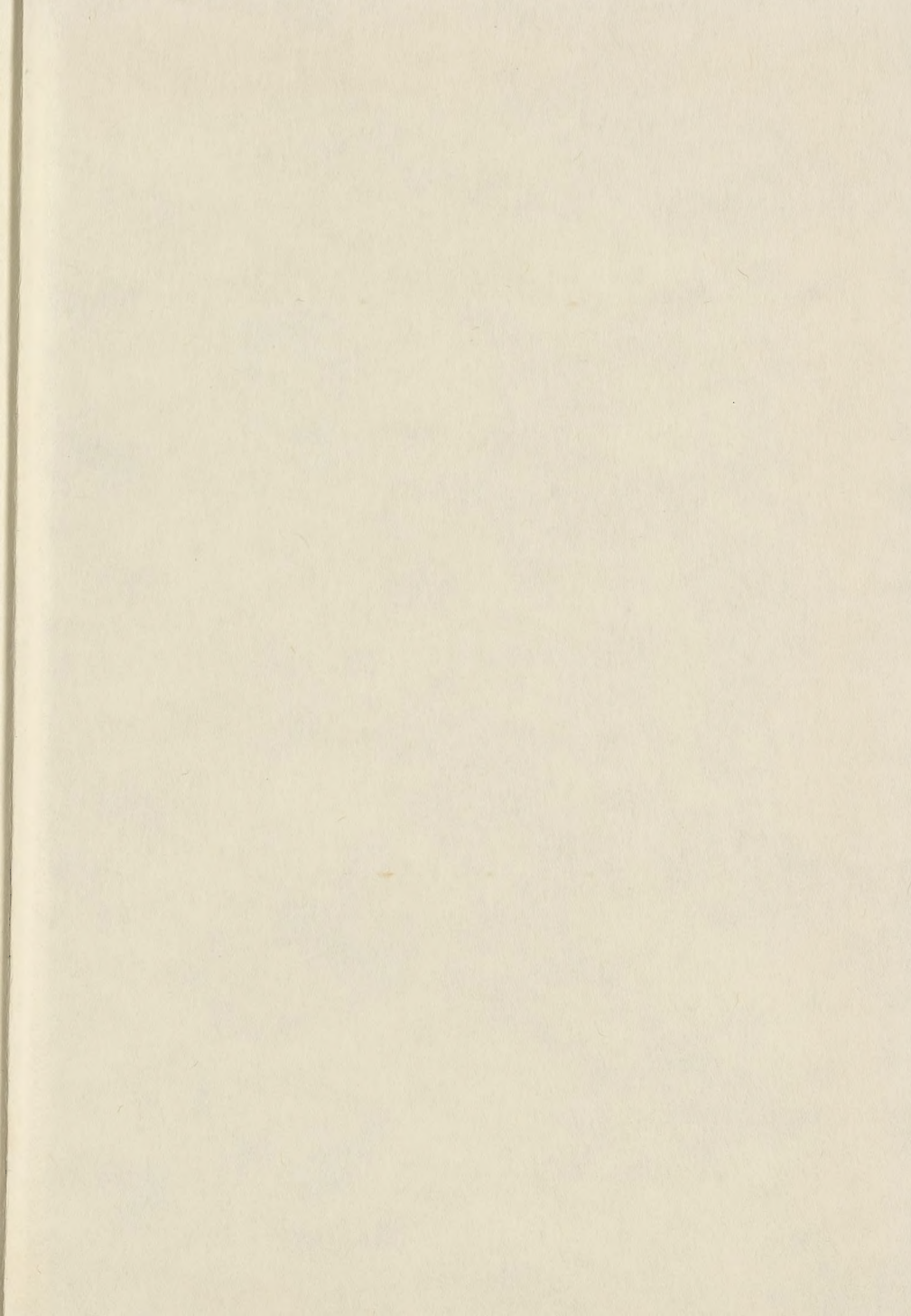
تأسست المصانع سنة ١٩١٩م

فكانت بداية ثورة أخرى منبئة من الثورة الوطنية الكبرى

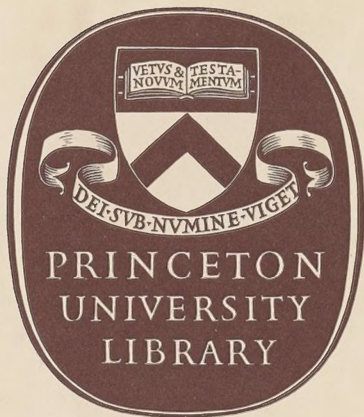
ثورة في ميدان الإنتاج الصناعي عم غير هذا البلد

مطابع دار أخبار اليوم









Princeton University Library



32101 075912244